

বোম্ব ডাঙ্গরদাই আজক

কম্পিউটার প্রোগ্রাম

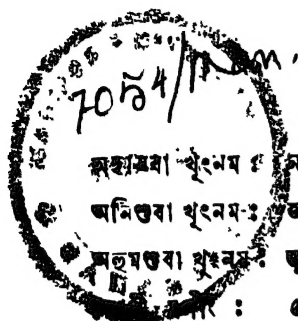
নোং ডাল্লমদাই শজিক



করামুদ্দিন গুপ্তাচর্য

Nong-ngal-lamdai Sajik

By : Kayamuddin Pukhrimayum



DATA ENTERED

BY

মথুৰা য়েকলা : সলাম আটস, ইম্ফাল

মমল : লুপা ৪০/-

**Printed & Published by : B.J. Pukhrimayum, Keirao Makting
at CITY PRESS, Paona Bazar, Imphal.**



অহুমশুৰা ধ্বংস যৌৱকপদা

“নোংঙাল্লমদাই শঙ্কিক” ঐহাকৌ অনিশুৰা উপস্থাসনি ।
চাৰী অসি নোহোনা পাৰুয়গা ইপুৰ্ণিগা নোৰ্ণিগা লোইননা
বাহু অসি হংজরি— ‘পুল্লিগী কয়ৰা চৰাংনবা চহী মতাংদা
ঐহাকৌ লাইৱিক অসি ইথিবনো।’ অহবু. পুল্লি খোঙচংকী
শেগ্নহোজৰা মিকুপ অমদা থম্মোয়দা তাহোবা চৈনাখোলগী
দাগকম অহুদি কোকলমজি । ওসিদি লাইৱিক অ’সগী মতাং
কয়ামুক্তা শেমদোৰ্ণিগা কোক্কায় লৈৱবনু হাম্গুয়া লেঙদনা
থম্ফম থোকই থম্মুনা অনুম্বক থমজৰে ।

অনিশুৰা ধ্বংসগী তুংদা মতম থৰা মীয়ামদা মশক উহনবা
ওমলুজবগী তুংদা ইন্দক্তি ইথা-খাজদনা উৰ্ণি-নাচিমা মমিং-
মমায় পাঙবা ওমজৰে ।

কৈৱাও মাক্টিং

জুন ১০, ১৯২৬ ইং

কয়ামুদিন পুত্ৰীমমুম

নাইতোম ভালবী নোংভালমদাই শজিক
চিকমাউনখি - চীজৈনা ফিদ্প হলকপদা!!

নি নৌগী তেল্লবা পুলিসিদা অসিগুয়া শোক্ত চৈনা-চৈথেংসে
নোংমতা ওঠরবন্থ কংগনি হায়বসি নহালনা খঙল-
রয়বা— হিংলমদবনা করিগী শরুক চামা হেরা করমোইদগে??
অত্ব, পুলিগী পোলোইদা অরা-পীরোইনা মুংকি মুংলেমু
নোংদমখিবনা ইপুলি অসিদা মুপগী মীকুপ অমতা মুপগী মীকুপ
অমকাওবা লীথোক্তুনা লোম্মা নাথৈত্না চেঞ্জহৌনবা ভাঞ্জা অত্ব
ডাইনা-ডাইনা অন্ত্রম্বক কংডমখিদবনি ।

অরা-মুংঙাইনা চোল্লবা পুলিগী খোদোক খুদিংমক —
নহালমুকী মপোক্তা ঐ-ঐগী লাইবক্তা নোংদম্বনা চেকশীমা
শীল ওইনা নম্বীথুবনি ! কনাগুয়া জ্ঞানী-মহাজ্ঞানীশিং হিরম
খুদিংমক্তা মীকোক ধোংনা হৈ-শিংলবা মখোয়ত্ব মশাগী লাই-
বক্তা তল্লক্বা পুলিগী ময়ি অত্বুদি কৈদোমুংদম্ব শয়্য অমগী
মকৈ কাওবা থৈদোক-থৈজিন তৌবা ওম্বগী শক্তিবু লৈখিত্রা ?

কল্লবা মতিক-মগুগ লৈখুবা, অমদি শম্বী লিশীং লিশীংনা
অমদি অকি-ভুজুং শক্তয়বা চীংলাই নোংশানা খোঙ্ডাকপা নিং-
থোরেল করা কয়গী অঙকপনা লৈতেংলবা কোমুংম্ব তমখীরবা
নোংদম্বগী নোংলৈ মুংশিংপু মায়য়োক্বা ওমদনা উম্বল ওইনা

২—নোংঙা মদাই শজিক

মতমগী ঈরোলমুংদা ঈতিনথে । কেমথুবগী তুংদা মথোশাগী
লেমহোবা মকম অহু নৌহোনা উরুবদা কাউবা ওমদে —

“লৈরমদো কাউবা ওমদে,

লৈরমদবগী মুংনাংবদো খাওফম খঙলক্তে !!”

আহ ! মুংশি খোঙহো খোঙফমদা খোঙদামিন্নবকপী চাম-
থোইরবী, অনুক কুইথুবা মতমসি নহাকপু ঐগী চংকুবা থম্মোয়-
গী নিংশীং লায়ুমসিদা নোংমতং শূপগী মৌকপ অমগী তেল্লবা
মতম কাওবা লোম্বা কাউঙমথিদ্ৰবনি । নঙগী ইংলবা শরত
খাঙুগী উমং লৈমা রাহোংবু ওমজরবো নিংখোরবো শকফমগী মমি
অমা ঐগী থম্মোয়গী বিজংদা লানা মচু শংহোরিবা অসিমকু-
নিকো লাংতক্রববা ইকমদগী থায়দোকফম খঙজদ্ৰবা অরা-পোংলুম
অম্বা ওইহনবীরল্লিবসে — !!

মহাক ঐহাকী কাইরেল ইকং-পাশ্বাগী লুনা বিভম শোক-
থরক্রবা পুলি দড়িল্লদগী খঙহোদনা ঈচেল-ঈরম অনিথোক্রা
ঈখায়নথিবগী অরা-মৌকপ্তরবা, কাউঙমজ্জবা মহু পুরবা পুংকমদো
ওহা-ওহা য়োশিল্লকথিবা —

“ ঐ, ওসি চংলগে

করিশ্বা ঐগী লাইবক্তা, তল্লববা — তল্লকেনে

অমুক ! ইশাদা য়াওরিবা নঙগী থান্দানগী

মুংকজ্জবা খোজুলসিঅদি অনুম্মক পুরগে ।

মসিনা নঙগী শক্তমু ঐগী পুলিগী অরা-মুংঙাই,

শিহা-চৈরক্তা, মতম খুদিংদা নিংশীংজবা ওম্বা

খুদম অমা ওইকরগে । অহুবু, ননাউগী পুলিগী

হয়েং অরোইবা মৌকপ্তা— মুংশিথোইরবা নহাকী

নতম্পাক্তা ইকোক অসি থম্মগা, নঙগী মায়খোঙ

পাংনা য়েংজরগা অরোইবা য়াহিপ তাঙগে ।

নহাকী সেবা থাদোকই থম্মা মৌরাইবোগহুকো ননাউবু !”

সুগী হাইপরেং খরসিননি মতম চুপদা ঐগী ঞ্মোয়বু তমখোক-
কম খঙদা হর-হর। ওৎপিবা ! হরঃ কায়হোরিবা !!

আহ ঞ্মোয় ! নঙবু শেল্লকপা মুমিত্তগী নঙগী অরাবস্তু
শেয়ল্লে । ওসিদি নঙগী কিভমসি ওহোরা শাখীনস্তু শোকচিন-
খেদা । অসিমক্কা— ইপুক্রিং অসি মৌকপ অমতা য়োনা নি-
খীনা লৈতাবা কংলজ্জিবা ! অত্তুবু মহাক অত্তুদি রাইহে পয়েং
খরসি শৈরেং খীবগুম মতং-মতং ওইনা হায়রল্লগা শূকখরবা
ঐগী মায়থোঙবু অমুক্তং চিংনা য়েল্লগা, পীরংনা থুঙ্গেলবা
মায়খোং খসাল অনীত্তু এব কাওবা য়েহ'ম্মদবগুম; চেকশিম্ম
ফিজ্জিনা থুমজিল্লগা ঐডোন্দগী য়াং নিজবা ওইনা ইমাদমস্তা
চঙশিল্লতুন), মকোক নোহুত্চনা ঐগী থোঙদা মথুৎনা শোরুগা
হিক-হিক কল্পকথি ।

ঐ, অহানবদদি অশুয়া অওইতা অওইননা থোকনি হায়বসি
কদিগুয়া মতমদা নোংমতং মঙলান্দা ওইরবস্তু খল্লুবা লৈখিত্তা !!
অত্তুবু, মৌওই' পুন্সিগী অরাবা, থুদোংখীবা থোদোকশিংদি “চেক-
শীমা, রাওই-ওইনা শেরহোত্রবা, মমল য়াওত্রবা মৌকপশিংদতা
খাঙদ-খাজদা থোকখিবা ডাক্তনি” হায়বসি ওসিদি ইশাদা
তেনবাল্লববনি। ইথস্তা খঙজবক্কে ।

খুদক অত্তুদা ঐগী ঞ্মোয়হুংদা করি রাফস্তু খনখিবা !
মসিগুয়া মতাংদা ঐনা লোত্তুনা খমহোরগা ইরম্মাই কাম্মনিংডাই
ওইবা বীরম অমতা ইউ উদে । অত্তুদি, করিবু খনবা হোনবগে ?
“মতম কয়াগী মমাঙদগী রানা মতম চঙনা হোৎনত্চনা, তক-নান্দুনা
লেপশিজ্জিখিবা মমল নাইত্রবা, তাঙলবা লন অমবু কনাগুয়া
মইহে য়াত্ত হৈবা অমনা ইশাদা ময়াই কল্পবা মম্ম অমা খাজিল্লনা
পঙখল্লগা তেহন্দুনা থেল্লগা লৌখিবগুম খোকথে” হায়রবাসি
কাইনৎদতা খঙজরকই । মায়ী, তশেংনমক হায়রবদা—ইশাদা
ময়াই কল্পবা মম্ম অমা খাজিল্লগা, ইটীনসিবুনা রা ডাংবা, শকপা

ডমহল্লিঙে চৈরক্তনি মানা ঐবু ঝাদোক্তুনা ছং হায়দোকুগা চং-খিবা ! ইস : মতম অহুদা ঐগী থম্মোয়সি মচেং-মচেং তানা শেং চিআয়খিবনি । ইশাগীদমক্তি কায়বসু কায়না মতোহুদা মনীংতদি থুংহল্লগে কায়বসি থল্লক্তুনা, তুংগী পোলোই করিমতা থম্মহোদনা যাথোকলুবনি । মনীং থুংহনবা/থুংহন্দবা কায়বসি তাঞ্জা অহুদদি ঐগী খুত্তা লৈরয়নি । অং ! মতম অমদা মাগী মনীং থুংহনগনি হায়না রাশকখিবা অমা লৈ । রাশক অহু ঙাকে হায়না ঐম্ম হোয়াখি । রাশক অহু মানা থোরকপনি—তাঞ্জা চপ-চানা :

“ ছালিমা, নঙ ঐগী
অনীংবসি অসি অমুক্তদি থুংহল্ল কৈদোবগে ?
নহাক যাওদনা ঐ হোজিক্তি হিংবা ওয়রোই !”

“ঐগীম্ম হয়েং মতম অমদা ইনীং থুংহল্লকো ?”

“ঐ শোয়দনা নঙগীম্ম নীংবা থুংহনগনি—!”

নোংমা কয়াদা খোনা ফনা অম্মা মাবু ঝাজনবা রাশকথুগা মাগী চিরবা খোঙকম লাক্ৰবদা করিগী মাগী মনীং থুংনবা ইশাগী রাশক ডাক্ৰোইদগে ?

ইকাইগন অনীসিদা মথুং অনীনা চেংনা কোল্লক্তুনা মমায়না খুবউ অনীদা হল্লা-হল্লা তক্তুনা কপ্পকখি । ঐগী মৌলুদগী শৌম্ব-রকপা ফোঙ-ফোঙ শারবা পীগী পৌরিক অনীথক মাগী কোকথক্তা তপ-তপ তাখিবরা ?

“নয়াথং পীনবোরোনে ঐ চংলগে !”

ঐ মসিগী রাইসিবু ময়াই চমহনবা ওম্মা, রাপা চাবা অমতা পীবা ওমদনা “ছালিমা !” হায়তুনা অন্তিমুক লোইশিলে । খোনাউ মরীলসে খুক কংখবগুমে ।

“নিংশীংবগী রারী কয়া থল্লম্মে মক্ষমসিদা
 মাগী রারী, মহাকী রারী, মক্ষমসিগী রারী কয়া-কয়া !
 চংলবনি ঐবু—নিংশীং পোংলুম ময়ামসি থম্মোয়দা পুছনা
 নঙোল্লম্ম পোংলুম থরদি থাইদোক্তুনা থল্লম্মে
 অতুব্ব, করম্ম লেল্লুগদৌরিবা হায়বদি নোংমদা মাতনা থডত্তি!!”

ঐনা থোংল্লম্মি ফাইরপ তৌনা অম্মুয়া থুমথিবরা :
 “ছালিমা ! ঐবু করি মতৌনো ওসি তৌরিবসিবু
 কোক’সি ডাওথেনে।”

মহারু হিক-হিক বম্মা থোম্মাংদা মণা শমথরকই :
 “মুংশিবা ! নহাক লেত্তদনা পোথারম্মো।
 ঐবু অমুক থিরকপা তৌবৌরম্মু। করিগুম্মা
 থিরকপদা ঐগা ফংনদ্রবদি নহাক মুংঙাইরোই।
 অতুগা অমুকম্ম—নহাক ঐবু থিরকি হায়বসি
 থঙলবদি ঐম্মু মুংঙাইরোই !!”

অম্মুয়া মুমিং অতুমত্তা মহাক ঐগী মুমদগী থোকথি। ইপুক্রিংসিদা
 হায়ফম থঙদনা থোইরাংজরবম্মু মাগী পুল্লি লম্মীদা অপনবা
 থোক্তনা মনীং থুংজরনবা আশীর্বাদ পীথবনি। ইচীনসিনম্ম
 থক-থক নীকপমঠে হায়দোকথি। ওসি মানা চংথিবা কয়া
 কুইরবগী মতুংসিদা ঐগী পুল্লিগী মক্ষক-মচু কয়া থোক্রা
 শকহোল্লকথি। নিংশীং মমি অমা থঙহোদনা রাখলগী ঈপাক
 নাকচি অমদগী লোম্মা কুফেং-কাফেং ফাওগংলক্রে। ওহঃ পুকচেল
 তল্লবী অতুঙেগী মহাক অতুনা নোংমা হায়রম্মা মমল নাইদ্রবা
 রাইহে পরেং শরত্বে কাউডমদনা হম্মা-হম্মা তত্বেমতা মলৈরে :

“... ... চাম্মবা ! নহাকপু ঐগী ওইবমক ফংজদ্রবম্মু
 সমাজ অসিদা হীরম থুদিংদা শোথতুনা লৈহৌরবা কাল্প
 অসিগীদমক থন্দুনা নহাক সমাজ সংস্কারগী লম্মীদা
 থোঙদাতুনা অনৌবা রাখল অমা মীয়ামদা পোকহনবা ওল্লবা
 লোয়ননা সমজসিদা মতিকচাবা, মীনা শকথঙ-মায়থঙবা,

৬—নোঙাল্লমদাই শক্তিক

শক্ৰাইরবা নহা অমা নঙনা ওইহোবা অত্ৰুতদি ইথম্মায় শেংনা
পামজেনে। ঐনা নহাকপু থম্মায় শেংনা নোংজ-শোজবী অমা
ওইরবদি—ঐগী অপাশ্বশিংসে হুয়েং মতম অমদা মডফাও
নরকপা ওইসহু !!”

অত্ৰু মথম্মায় শেংনা ঐগী হুংশিজবদা জময়োনা মপুন্সি
কথোকপা ওমথিবী মহাক অত্ৰুগী চেংলো শক্ৰমহু ওসিদি কদাই-?
শকমাঙনত্রে, উবা ফংবা কোবা লৈথিড্রে। অত্ৰুবু, মহাক্ৰা পাম-
জনা, নোংজ-শোজরহা আশাগী মঙলান থরত্ৰুদি ওসি তাইবডদা
মাম-শামি উংপা হোবগুম থোক্ৰত্ৰা? হুংতগী থম্মায়না তেং-
থাজব; লেপ্তে :

“নিংঙমহোদে পুন্সিসে

হুংশিবী ! লৈরল্লবদি নহাক্ৰা

ঐগী নাক্তা লেঙদনা—

ফংলম্মোইকো শোক্ৰ’হুংশি—চৈনা-চৈথেংশিংসে !

কয়াদা হুংঙাইবা ফংগবা

অরাবা পুংফমশিংসিদা

নঙনা নোংমতা লাক্ৰল্লবা

নি নীগী তেল্লাবা পুন্সিসিদা,

ঐগী নাকন্দা লেপ্তুনা

পায়রমগনি শোয়দনা—

নথুংনা চুথংলহা থোনাগী মৈরীসি !!”

ঐগী পুন্সিদি নীংবা কায়বা অমগী মথংদা নীংবা কায়বা তরানা
মরৈ-মরৈ য়েংশিন্নত্ৰুনা, চনৈননা ইশিনথবা পুন্সি ইতিহাসনি।
ওসিদি ইনাক্তা কনাসু লৈত্রে, ঐগীনি হায়বা হুয়া য়েংবদা কনা
অমতা লেপ্পীরবা উত্রে। হোজিক হিংলি হায়বা থঙলবসু
মশক-ইশক্তি উরবা ফঙময়িডবনিনা অরান্দা লৈথিবমক নত্ত্ৰগসু
মহাক অসিবুদি করল্লা ঐগীনি হায়না মীশিং থাগদোরিবনো ?
ইকোক্তা পুবা পোংপু ইথুংনা লাস্থা ফংদবা হায়বহু ঐঙোল্লা

হলক চপ-চানা খোক্‌বনি। তৌইগুস্বস্বং হায়বগীদি মহাকসু
হায়রস্মী। নোংমা মানা যুমদগী মখোঙ খাংজনা খোকখিবা
জুমিং অজুদা:

“... .. ঐ, উসি চংলগে
করিগুস্বং ঐগী লাইবক্তা, তল্লয়বা — হলকেনেঅমুক !
ইশাদা যাওরিবা নঙগী খান্দানগী
মুংকজবা খোজুলসিমদি অনুস্মক পুরগে।
মসিনা নঙগী শক্তসু ঐগী পুলিগী অরা-জুংঙাই,
শিহ্না-চৈরক্তা, মতম খুদিংদা নিংশোংজবা উল্লবা
খুদম অমা ওইকুরগে। অজুবু, ননাউগী পুলিগী
হয়েং অরোইবা মীকুপ্তা—জুংশিখোইরবা নহাকী
নতম্পাক্তা ইকোক অসি থল্লগা, নঙগী মায়খোঙ
পাংনা য়েংজরগা অরোইবা য়াহিপ তাজগে।
নহাকী সেবা খাদোকই থল্ল মীরাইবগিনু কো ননাউবু!”

কয়া কুইনা লৈরুরবনো—? ঐনা ভাব তারকপদা কমুদা হিগুনা
লৈরল্লে। চৈরক অজুদা করি খোকখিবনো ঐ করিগুস্বা অমতা
খঙহোবা লৈতে। করে, খঙহো-উহোদবসিমক ঐগী খাইদগী
লাইবক কবনি হাংনা লোবদা করি লানগনি?

মথংগী অযুক্তা মহাক চংথে হায়বসি তশেংনা কাউখোক-
লুরবগুম :

“নঙবু তারিত্রা

ছালিমা, ছালিমা !!”

খোজেল লুমা মহোশাগুম মহাকপু কোরুই। অজুবু, মহাক্স
কা মনুদা চঙলকপগী খোঙখাং শউমদি তাবা ফংবা কোবা
লৈখিজে। হাইহাক কামরবগী তুংদা নুংহিরুব লুপীগী খোজেল
অমগা শউমজুনা কনাগুস্বা অমা ইনাক তল্লা তপ্পা-তপ্পা ঐগী
কম্মাঙদা চঙলকখি; য়েংখোকলুবদা মৌলু নাপোম অনীমক
মায়খোঙগা কোম্ননা ঈপোম-পোমখংলবী, উরাংদগী কল্পদা মখোল

শেল্লবী ইচলহুপীনা লেপুনা হিক-হিক কল্পম্মী। হুপীমচাভুগী মতোছ হেক উবমত্তদা এগী পুক্রিদা “থুক” লাউবা রাখল অমগা ঈরোইননা ওরাং হুমিদিংরাইরমগী অরাক-অখত্তনরবা থোদোক অছ নোহোননা নিংশীংল্লক্রে। ঐসু মীত্তদগী পী শীহুবা হোরক্রে। অমুক হম্মা মসিগীদমক খল্লরোই, পী তাগ্ররোই খল্লহু য়ারক্তরে। ইশাগী থম্মায়হুদগী হোরকপা খাঙঙমদবগী চৈনাখোলদি কাথগে ওমদা ইচন-হুপীগী থম্মায় শোকপা থোন্তোকপুদি ষামজিনগে থম্মঃ

“ইবেম্মা! কল্পদুনা কৈ-কাল্মথিনি? পুন্মক নঙ দাদাগী লাইবত্তা তমত্তবননি। ফরে, মহাকসু অপীকপা মনাউ, মপুশিংছ কোন্দুনা মনীং থুংজরুরসহু!!”

ইচল হুপানা উপায় লৈত্রবা মীশক অমদোনা এগী টেবল মনাক্তা লৈরিবা চৌকিগী পাঘোমদা মথুৎনা শৌছুনা খোঞ্জেল হোনা অমুক কপথৎলক্রে:

“দাদা ইনম্মছ অমুক হল্লক্করোইডা? এগী ইনম্মছ অমুক হল্লক্করোই হায়রধরা ?
‘ইনম্মা’ হায়না অমুক হম্মা কোবা ফংলরোইডনে?”

অকরুবা পাউখুম লৈতবা রাহং অছনা এগী থম্মায়বু খাঙকম খঙহন্দনা কয়াদা নৈশীন-নৈশীন ওমচাক্কহনথিবা—“ছালিমা” নঙদি ওঙলিরোইদো এনা ওসি ফংলিবা তম্ফম খঙত্রবা থায়না মৈচাক্কী হুংওল-রারীসে! মহাক্ক চৎথিবা নুমিত্তগী নোংমা ফাওবা তাবা ফংথিড্রে—ইচল নুপীগী মচীল্লগী—“ইনম্মা, ইনম্মা...!!” হায়বা খোঞ্জেলছ। নপচ-তাংত্রবত্তম লৈকাইগী মনম্মশিংদা “ইনম্মা” কোবা তারগা নহাকপু নিংশীংল্লোই হায়না খনত্রনে? নচন-ননীতা অরোলবা রারী শানরগা শেং কায়বমথে নেক্সহু ওসিদি ইমুংশি পুমচিক-চিকত্রে। এনা অম্মা থল্লি—নহাকসু নচল হুপীনা “ইনম্মা! হৈ চাসিদো” নোংমনা “ইনম্মনা ঈশিং শোকপা এনা কো শুবা কনানা হানবৌ তাম্মসি”—অছদগী নোংমনা চাক থোংবা নচন ননীমক য়েজ্জাং থুম ষাকপদা—ইনম্মনা ষাক্তি-

মাক্সে খন্দুনা মনম্মা লৈল্লিঙৈদা ইবেম্মনা অমুক থাকপা; নহাক্সু ইবেম্মনা থাক্সিমাঙ্গে হায়হুনা থাকপদগী ডা থোংবহু থরি ওনবমঠে চাবা য়াখিদব : অসিগুংখা থোদোক কয়াসিবু নহাক্সু ইরায় লায়না কাউথোকখিবা য়ারিত্তা ??

“নহাক্সা ঐবু নিংশীংবা মতম লাক্সবদি নঙগী নচন-জুপী চোচুাবী হায়নি-হায়রোই খঙদবো অসিবুসু হেক-হেক নিংশীং-বীযুকো ছালিমা ! নচন-ননী শাউনখিবা কোঙ্গাই লৈরবসু মাদি অডাংনি, মাগী মরাল ডাকপীযুকো । অডাওবী অসি ঐগীদি অমতা ডাইরবী ইচলনিনে ॥”

জুমিং কয়ানিবোম চাক্সম-খকক্ষম স্কুখঙ-খঙখিদে । ইবেম্মনা ফনা নিংশীংজনা ঐগীদমাক্স সেম-সাতুনা মথেল-লুকোই লাঙখি ! নহাক্সা খঙলিবহুমঙাই—পেঙ্গাইজবা, চাবদা পেংকনথবা ঐগী ইমোনসিনা করম্মা নিঙাইদনা হেক পেংহোক্সিসিগে ? হান্দগী হেম্মা চিলহাউ খিরে, চাবা পেংলে :

“নোইরোইয়ে, নোইরোইয়ে ! কনানবু চাবদা অমুক য়ান্না পেংলগা ।

মবেম্মা ঐনা তৌরিকসুম্মা কনানসু ওল্লোইকো ॥”

ঙসিসু মহাক্সা ঐগী চাকলুক মাওদা কয়গা নোকমি-নোকখি হাঃখরিমোই ঐগী ইনাসিনা তাতুনতা লৈরি । পীল্লিঙৈদগী হোনা ঐদি চাবদা থরা পেংকল্লি, চিলহাউ খি । মসি মঙোল্লা য়ান্না হৈনদমা অম্মা ওইনা খোকলুরম্মাল্লে । অঙইবমক্সু ঙসিদি মাগী য়াখুন্দা ডাক্সিত্তা, মানা সেবা তৌরস্বপ্তম কনানসু তৌবীবা ওমজে হায়বসি চপ-চনা থোক্তিত্তা ? মত্তম খুদিংদা নোকমি-নোকখিবা য়াংখোঙ অজুগী নাকতিদা তক্তনা ইকাই জুংখি য়ান্নগনবী মহাক্সী মমি অম্মা ঐগী খম্মোম্মা খিংখেলদা তাঃহৌমপ্তম উরি । খম্মোয়দা “পীং” লাউখিবা অম্মা লোঃয়নদা :

“নোইরবনে, হান্দগী য়ান্না নোইখলবজঃংনি.”

মরো লৈরবা মৌংয়েনা, হায়রপ নোকপা খোই-খোই মৌংটি
মৌনোক পুরছনা :

“নোইররিনি, রাচেংতা মীহল হেক হল্পবনিনা !”

“নঙনা উই, ঐসে হাল্লগী কিতম অছতা ওইনা

খোজিক্তি ঐ য়ায়া নোইখংলবভাংনি ।”

মায়খোঙগী শমত্র মকুপ ময়ামছ মণি-মুক্তাঙয়া ইলং-লংবদোনা
মথন্তনা কনাগী খুংশেম য়াঙদনা কৃত্তক তানা :

“ইসঃ য়ায়া নোইরেদা— ! হাল্লা চপ চারয়া খোংগ্রাউ
অছ খাংকদি চিনমম্বনা পোবখায়ছনা হোক-হোক
লাউছনা শেংপা য়াজবনিনা !”

অসি হায়ছনা ঐঙোল্লা য়েংলগা খোক-খোক পংনোক্তা নোক্রম্মী ।

“হেই : অছয়া নোকহু, খোইদো শাউগংলকই

কোন অসিনা হেক শ্বাজিল্লকপবু ।”

ঐগী শাউ.নংবা ইতোবু উরগা খোইনা হেনগংখিছনা :

“কোন অছবুদি কৈশ্ব কিবিদেয়ে, শক্ক অছনি

য়ায়া কিজরিবা ।”

মসি হায়রগা মথন্তা পংনোক্তা নোক্রম্মী । হুমিং অছ মঙাই
মানা য়ুমসিদা হেক লাকপদগী মায়খোঙ মকা লায়্য ঐঙোল্লা
ওইনছনা নোকচখিবা কায়বছ । হোই, হুমিং অছ ইয়ুংগী মৌ
অভৈ কনা খোইদোকপা লৈরমদে । ইমাখোয়নচিংবা মপামদা
চংনবি । বাবান্স কদাইদনো চথোকখি ।

“কোন কিবৌদে হায়বা; ওসিদি মৌ অমা খঙগদবা লৈরে !”

ফুগে হায়ছদা খুং তিংখোকপা মতমদা মাদি ঐঙোল্লাগী হাল্লা
মাঙ থাছনা চেংখোকথে । ঐশ্ব ফুক হোগংলগা ইবারিমক ইয়ুং
অকোয়বাস উরাউবা শাল্লবগুম তাল্লরে । ঐনা ওমছনা মাবু কারবদা :

“কোন অসিনা নমায়দা খাজিল্লকউরা ?

খোক-খোক নোক্রা-নোক্রা ঐবু করেম্ববগুম হায়রকই :

“ফুজৌনে নিপা খোক্রগা !”

“মী উশিলিবা হায়বদরী ? নঙ ফুবীমন্দবসিদা নরাংলবনিহে!”

ঐহাক য়ান্না শাউরে হায়বসি খজিল্লদবগুম :

“ডমসু-ডম্মাইদবদা—অরেস্বদা চাকলুক ছল্লোঙ্গমগা হোগং-
লক্লিবসি তল্লা—?”

অসি হায়রগা নোঙ্গমহু খাঙজিল্লগা করিগুয়া অমতা হেক
নোকখিদবগুম চনীং-তানা, খোইশাউনরবা ঐগী ইতো য়েংছনা
লৈখরে।

তশেনমক ঐহাক মডোন্দা খুং থাবা ডমদবনি। ইখুং
তিংখোকলুববনি খাজিল্লগে খন্দুনা। খঙনীং-নিংশীংলকখি—নোংমা
ঐগী ইফমদা মানা করিগুয়া নমখাক অমা তৌরস্বগীদমক শাউ-
নিংমনখিবনা ইপুকিং কাথবা ডমহোদনা মখংগী জুমিত্তা ঐনা
ঈশিং থকে হায়বদগী গ্রাস অমা পুরগা থোরকপনা ঈনিং গ্রাস
অহু খুং ওইনা লোরগা খুং য়েংনা মাগী খজাইদা খুঝাক
শেং লংউনা খাজিল্লস্বগীদমক চহী কয়া অমা ঐনা ডাংবা লকপা
তাশিল্লদনা মাগী য়েক্কা অমগুম শাউছনা লৈখিবা
.... .. ॥ “ঐনা লাল্লো” হায়বদগীডা মায়খোঙ থে-গুয়া লাংজিন্দুনা:

“... .. করিগী নহাক্কা লানগদোরিবনো ?

অতোপ্পা কনাগুহী অমগী মকমদবু নহাক্কা

অহুয়া হেক্কা ফুরুবা য়াগজা ? ঐবু জুংলিবগীদমক

কনা নঙে খন্দুনা ঈরালগী মতিক চানা

ফুবনি, ঐনিনে লাল্লিবদি...!!”

অসি হায়ছনা থুমদোরকপদগী ইখস্তা ইকাইজছনা মডোন্দা মতুং
খুংনা খাঞ্জরোট রাশকখিবহু !!

অমুকসু কদোমদগীনে নোকমি-নোকমিবা, শংবাল্লরবী কিজোলনা
লৈঙেংলবী, তবারবী জতিমা অমনা ইমাঙদা চঙশিল্লকুনা
হুং লেঙ্গখি।

“অয়োঃ পারা কাদবগী ফুরিবরো?”

“অং! পারা কাদবা, লাউশামবগীনি।”

তইং-তইংলবা মায়থোঙ অতুনা মাঙদা শং-শংনা লেপ্তরবদা—
ইথম্মোয় শীল-থুংনা থুক লাউখিবা চৈরক্তুদা ঐনা করমা থুং
থাবা ওয়ুগনি? প্রতিমা অতুনা হন্দকা অম্ম হায়রকথি:

“নঙনা ঐবু ওসি কাঙবা হুংশিবীরিষ ওইরবদি

মহাকপু ঐমকি থমা লুনা-চান্না ভৌবৌয়ুকো!”

অম্ম প্রতিমা অতুগা কয়া কুইনা রানী শামরুরবনো? শংবামবৌ
ফিজোলতনা লৈতেংলবৌ প্রতিমা অতুনা ইমাঙদগী শকমাঙনগ্রবদা
ছালিমানা ঐগী মাঙদা শকমাঙনগ্রবৌ প্রতিমা অতুগা মরুম থুংতুনা
লেপতুনা অঙকপা মীংয়েং অমগা লোইননা লৈরম্বদো—??

“সে: চাক অসি চাবা লোইশিনবোরো।”

রাইহে অসি কয়ারক হমা-হমা ছালিমানা হায়গ্রবনো ঐহাক বৌজিক
কাঙবা নিংশীংবা থোক্তরি। ইশাদা কোনশিল্পগা ঐবু চাক চাফম
ভাম্মা পুশিম্নববা হোংনরকপা মৌকপ অতুতদা ইশাদা রাখল
লাকথি। ঐনা ছালিমাৰু কোঙদোককম ইলৈ-লৈত্রবদোনা ইথাদা
চেংনা কোনশিনবৌখিবা

“দাদা! করিনো চাক-চাৰা থমতুনা কদাইদনো য়েংলিবতুরো?”

ইবেম্মনা অসি হায়রকপদতা হৌখিবা খৌদোক পুন্নমক অরুবা,
লেঙদবা ঈমায়থক্তা-তারদা ইশাগী ইমিত্ত কনাগুন্ননা লৈতুম থদ-
রকপদা ঈথকী শাফুনা থঙহেইদনা তনিক-তনিক মায়কৈ শিন-থুংনা
থাক্তোক্তুনা মাঙনখিবগুম-অমতা হেক নিংশীংবা থোক্তবমথে
লোইনা কাউথোকশে। ঐগী থাঙকম থঙত্রববা ইত্রৌবু য়েংলগা
ইচন-মুপীনা মথরায় শোকা লোম্মা মমীংকী পীরাংবু কিজিনা ভৈ-
থোকচথিতা? পুন্নমক কাউজল হৈবা থম্মোয় অম্ম ওইরম্বদি মতম
কুইরম্মগী তুংসিদা ওসি করিগুদা নিংশীং মমি অমতম্ম থম্মোয়গী
মিংশেলদা তারমদনা পীরাং-পীরাংকশিসিনা থুদাং পীকম্মতুনা—
রাইথেরম্মোইদবনি!

ভারঃ পতিঃ ক্ষতিনারী, ক্ষমা সাচ স্বয়ং তপঃ।
কলং পতিঃ সংক্রিয়াসা, যন্তো ভো দম্পতি শিবে।

চিবোন-চিবোন লৈকাই শরা-শরা ডাংনবনী পাউনীলখোনি
ঐশী নাপদা তন্তনা ভাবা কংখি :

“ যোতপু কনা ভিন্নক্সমালেনে
নোংমত! মনা-মনীল নাইনদে ইয়ুং-মনুং !”

“ করিগীদি মনা-মনীল নাইনগনি, মমো ইবেম্মা
লক্ষ্মীনা ময়ুমদা লেউলক্সবদা !”

লৈকাইনা হায়নবাবগুম্বদনা, তশেংনা মহাক ঐশী ইকমদদি মুম্বনী
লক্ষ্মীনি হায়রকাও যাই। ঐহাক্সা হোজিক্সা খাজবদি—“অক্সক
অঙনবদা কোরো মশেক্সা তরু-তরু, মৈদা ফুদোংলবা সনা অহিংবগুম
ডাঙুনবা মচুপা লোইননা হুল্লোরকপদা ছাখিমাগী মায়খোঙ খব্বাঙ্গ
অহুং পুংবা চামনা উখিবা, কুম্বিংলিং অহুং ইমোনসিনা পামজবা,
অনুইংবা কয়া জায়না পাংখোকপা ওমখিদবু লৈখিত্রা? অক্সকসু
ঐনা, চখোক্রমদাইশী জাজাদা মানা ইনাক্সবু লেগ্নরবদা ঐশী
অদ্বাং-অপাবু করস্থা লৈখিবগে? কি-রোল শেংপা লোইখিল্লক-
পদনি—মাগী পুসুমরবু খুজ্জে অহুং তাপ পারশিন্তুনা মানা
কা মনুংগী খোকখিদে ভোবদা ফাজিল্লগা :

“ভাইহাঙ্গুং ভাইখোমী, ঐনা চংখিবা কাওবমদি

লৈখো !”

“কবি রাংলিবগে ? ইবুংভোগী চাক থিদোকপীকুগে স্কুল
চংলমদাই দৌবে।”

মোং-বাদনা ইংনা খুল্লকখি।

“ইবুংভোগী চাক চাখোম অমা থিদোকপতুগীবু

ইবেম্মখোর লৈত্নে ?”

“লৈতে, কদাইদনো চখোকখিমাঙ্গে।”

অসিথক হায়মল্লগা ইমুদা অমুক চঙখিগে ভৌই।

“হঁসে : চঙখমাঙ্গেনহে, নঙবু ভাইহাঙ্গুদি ভাইখোমী”

মানা শেম-শাগদবা রাংলিমাঙ্গে খন্দুনা অমুক তকিং তকিং ইনাঙ্গা

চঙশীজরকপমক্তদা বরিমত্তা ভাব ইতা-তাদনা ইবাদা সুপক্সেন
কৌনশিন্দুমা খল্লো। মীকুপ কঁয়া রাংলান অমতা ভাংনামদে।

হুংলা থীবগী খোজেলনা শহঁমরুজনা মহাক্সা হায়বকই :

“সে : ভাঙববত্রা কৈনো, চখে ক্রমদাইসিদা !”

ঐনা কৈমু খো-রা শাদনা ইয়াং-য়াংনা থুমখি :

“কৈদৌববগে, চখোক্রমদাইদা নশক য়েংল্লগা

চংপসিতনা পেল্লকরবা !”

“পেল্লরিদি সিদি !”

“পেল্লে, ঐ পুংপল পেল্লে।”

ভাইগুমদবা, খম্বল চাউবা, জৈখৌলংবা অমগুম থুমক অজুগা

হরাউ চীনবাল য়াকা তয়ুরেব “হোখী-মুন”গী লম য়োনা ইথক-

জৈরৈ কল্লবা জেচেলনা ইবাদীদী হুংলি ভোখাল রাংম-রাংমদী

লৈকৌন কারবা লৈয়াই অনীবু হুং-হুং হায়জিমহকুনা কৌহহল্লমী।

কনা-কুইনা রা মচেং অমতা ভাংনরমদে। মীং বরীমক কুপুনা

হুংলা য়েংনরগা মীং মশেল রাগী শায়বগুম :

“ଲାହିମତଂ ମଥୋଂ ଚାନ୍ଦେ ହୋଜିକ ଫାଓବା । ଅକ-କତ୍ତା
କନ୍ନିନୋ ହାୟବସି ଗାଧଳ ମଚେଂ ଅମତ୍ତା ଅନ୍ନଦବସିରୁ !”
“ହେଇଁ ଅପଢ଼ବୀ ! ଅସ୍ମିରୁ କୌଣିୟୁମ ପାଞ୍ଚଶି ପୁଲି
ନନ୍ଦନା ବନ୍ଧୁବୀ ଶାଢ଼ୁନା ଡାଂବୁଡ଼ୁ ତାରଗା ଚେକେ ହାୟବା ନନ୍ଦେନେ ।”
“ସାହିକ-ମଞ୍ଜୁଳ ଓଢ଼ିକନବଗୀଦମକ ହାୟଜବନି ।”
“ଏ ପୁଲ୍ଲମକ ଧଡ଼ଡ଼ି ଛାଲିମା । ଐନା ଚଥୋକ୍ତାଦାହିଁ ଥୁଦିଂ
ନନ୍ଦନା ଐଶି ମଞ୍ଜୁଳଗୀଦମକ ଦୁଢ଼ାହ ତୋବଡ଼ୁ—ଥୋଜାଲ୍ ହୈରବା
ପରରରଦିଗାର୍ ମପୁ ମହାକା ବବୁଶ ଡୋରୀମାଲେ ।”

ମଥୁଂ ଥୁଂଶା ଅଡ଼ ଚେନା ପାୟଶିନବୀବଗା ଇଥୁଂ ନାନ୍ୟନା ମଥୁଞ୍ଜେନା
ତନ୍ନା-ତନ୍ନା, ଶୀଂ-ଶୀଂ ନାନବୀଧ :

“ଐବୁ ଅଡ଼ୁମ୍ମା ଥାଗଂପୀଗିବୁ, ଐଦି ନକ୍କମ ଥୁମ୍ମା ହିଞ୍ଜବଦା
ଯତିକ ଚାଞ୍ଜବନି । ଐନା ନକାକୌନମକ ଲାଞ୍ଜବଦି ଅରଦନି ।
ଐବୁ ଥାଗଂପୀବନା ଅରକ ଲିଶୀଂ ଅମା ଡେନଞ୍ଜେନେ ।
ମସି ତେ ଲବୀ ଐଡ଼ୋଲ୍ଲଦି ଚାଉରବା ଶୁନାବଗୀ ପୋଂଲୁମ
ଓହେରୋଇଜ୍ଜେନେ— ?”

ଅସି ହାୟଜୁନା ଇମାଗୀ ମୀଂତା ମାଲ୍ଲବୀ ମୀଂଲୁ ଅନୌମକ୍ତା ପୀରାଂନା
ଥୁଞ୍ଜେଧିବା ।

“ଧାଞ୍ଜଡ଼ା ଛାଲିମା ! ନହାକି ଅସେ ଐଶି ଇକର୍ମଦି
ମୟଳ ନାହିଁଜବା ମାଧି ଅମା ଓହୈରରେନେ

ଐଶି ଚୀନ୍ ଅସିବୁ ସାଶି ଷୋଂ-କୋରବୀ ଧୁବାକ ଅହିନା ଚେଂଲ୍
ମେନଧୀଜକଧି । ମମୌଡ଼ଶି ଧୀହବକପା ଧୁବବା ମୀଗୀ ଡେଟେଲଶି
ଲୋୟନନା ଇଥାନ୍ନା ଚେଂ-ପକା ନପାଲିଜକହି :

“ঐবু অনুয়া ওসিগী তাইবওসিদা থাক রাংন।
খাজংপীরিবিদি ইবুংঙো নহাক্তনি। নঙতননি ঐগী
পুলিগী খাউইমদা মঙালগী মশক ওইরিবা—!”

মাগী খোই-খোইরবী চোইজাইনরবা শল্লাংবু ধোমগংপীত্না :

“মপুরোইবা নক্তনা মাগী লোইনবীগী মতিক মঙগ

শীংখাত্না খাগংপীনবা মালেমসিদা কনাবু লৈরিবগে—?”

বাজালী হুপাশিংগী মোংতা মশক খীরবস্তু ময়ুম-ময়ুমদা লৈমিন্ন-
রিবা, মাগী-মাগী তালোইশিং অহুতনা জগৎ-সংসার অসিদা
খাইদগী মশক-মতো হেল্লবৌনি’ হায়না শীংখানৈ। মসিমক
অচুবা রাক্ষমনি। হায়নজসহু ঐবুসু—“পৃথিবীগী মতু নোংখাশিংগী
কাংলুপ্তা! ঐগী হুপীনা পুম্মমক্তগী কজবা নিংখৌবদা হেল্লবৌনি”—
“হুপীগী কজবা শক্লোন—মপুরোইবতনা মুয়া খঙগদবনি।
অশেংবা শক্তমদি কনানসু উবা কংদে। অঙকপা মখলগী মকজ
অসিদি মীচমা কৈদৌহুংদসু য়েংবা ওমদে।” লৈকাইগী দ্বারেম
ঙাংবোশিংগী মচোমগী মহাকপু অনুয়া হায়নখিবা রাক্ষম অমা
ঐসু নাশোল ওইনা তাবা কংখি :

“শাবানবুদি কজরে হায়বু

পীদাকর্মগী শমত্র অসিনা !”

ঐভোলা খোইনা খঞ্জামরুদে, হায়নজসহু। মিপাইনিভাই মরম
করিবু লৈগনি—? মখোয়না খঙদ-উদবনি—ঐনা উবা চাঙ্গবীগী
নিংখৌবা অশেংবা কজবসু। মখোয়হু উদসহু, খঙদসহু, য়েংহুংগিদে,
খঙহুংগিদে, উহুংগিদে। মিপাইবনা হেঙমক ইশাসি থক-থক
নীক্কখি। খঙদে, মন্নি কোবরা খসন চাউবা? পুম্মমক
শকখৌবৌনি হায়নসহু। অহুবু, ঐতনদি মাবু ফজৈ হায়বসি
য়মা মুয়া খঙলিকো, চেংনা খাজরি মাগী অশেংবা খম্মোয়গী
মক্তরবা শক্তম :

“নহাকী চানবী মীংয়েং খাদগী তোন্নবী ননাই হুপৌবু
হয়েং হসরগী হুমিত্তম্ম লাপখোকহনবী হুকো
হুংশিখোইরবা ইবুঙো ! নহাকপু ঐগী ওইবা ফংজবসিনা
পাঙজবী’ ইকমদদি জল্পংতা লৈবগুম খঞ্জরেনে !!”

মোন খুনিং অমদা তুম্মিন্নরস্বা হুংশি চেংলৌম্ম উখিজে ।
খবাক্তা খেংখু-ঙাখু লোংলজে নোজরবী মায়খোঙনা । আহ,
করম্মা খাঙলসিগবা ওমচাকরবা খম্মায়গী হুংশি চৈনা-চৈখেংসে !
ইজ্জিগী জৈখো লাংলকপা খুদিংদা পাম্মুবী—নথম্মায়হুংগী মৈচাকপু
করম্মা খাঙলসিগবা ! ওহঃ বৌবলগী লাইরেবীনা নিংখীং-নিংখীং
কাইদোংলবা খুদিংদা কংজেদকো—মতম্ম নাইদনা শাম্মিন্নবদি ।
তাইবঙ কনানা খঙজিবা—মুন্নগী ঐতনা খঙজবা নিংখীবী নঙগী
অরোলবা শক্কোল, জৈখক-জৈরৈ কল্পবা, জৈদ্দিগী জৈচাউ জৈহোরকপদা
খবাক্তা ফজবা মঙং, শোকলু-খেংলুবদা তম্মম্ম খঙজবা হুংঙাইবনা
পঙথঐবা দেহে, হায়দোকিংজি ওসিকাঙ, তমখোকনিংদে কনা অমদা
ওইজ্জনিংখি—ঐতগী পুল্লি হুন্নগী লেঙদবা ইরল !!

“করে, কৈদৌবগে, ঐগী অপাহাদা নঙনা ম্মানিংজবদি ওসিদগী
ইবাঞ্জি হিপকম খায়দোকরসি ।”

“মতুম্মজি ঐ হায়খিদেনা ?”

“হায়জবম্ম । ওসিদগী ঐ মখাদা হিপ্পুরগে ।”

শাউশিন্নবা অমগা লোইননা অহিং অতুদা ইবানিমক হিপকম
খায়দোকরখি । মখংগী অহিংদনি ঐম্ম উইরোল-উইরোল তৌরুরত্রা
মৌকপ খোরকপদা ঐগী খুয়াদা মাগী ইল্পকিত্তনা মশাপুহা
খুংবোই-খুংদবোই ইল্পগা তাম্মিন্দুনা হিপ্পয়ে । ঐ পীং লাউখি ।
ফুক হৌগংলগা :

“কাংখোলদা নিংখীনা হিপ্পুবা ম্মায়া ? সিদা হুইনাউ মচা
শাতুনা কুঞ্জরবসিখো ?”

ঐনা হায়বহু তাদে । মশা নোমতুদদি হৌদোক্তে । খোন কল্পমাঃ

“নঙবু কাংখোলদা হিপলুবা ম্মায়া ?”

মমীং অনৌমক খঙপাং পাংথোকগা, ঈরা চেন্দুনা ঐগী খোঙদা
মখুং অনীনা চেংনা কোল্লগা :

“করিন্সু খঙজম্বা ঐগী ঈরাল ডাকপীয়ুনে, ওসিদি তাভরে
হদিছ শরীককা পাউতাক—মপুরোইবগী অপায়া, অনোংবা
দাবী তাল্লকপদা যাদহুনা খাঙলিবা সুপী অতুগী
নমাজ অল্লাহ-তাঅলাহনা কবুল ভৌবীদে হায়না ।

নঙোলা লাল্লে হায়না নৌজরি ডাকপীয়ুনে ঐগী ইরাল ।”

অমুয়া কাউবা যাদবা মমল যাম্বা খৌদোক অমমু লৈখি :

“কৈদৌবগীনো অমুক হাখুনা লাক্‌বসিবা ... ?”

ঐনা পোষ্টাং চীংদা লৈরিঙেদনি । মকম অতুদা লৈবা হেনরক্তরতুনা
হুমিং ৩/৪নিরোম লৈরগা ডম্বা হল্পকপহুদা মানা ফাগী তৌরকই ।

“হেরা, নঙ অমা ইচাউ-চাউনা লৈহোরগা

ইথস্তা করম্বা মকম অতুদা লৈরু হায়রিবা

নঙবু ওখীনে ? অতোপ্পা সুপীদা মিতাক্‌বগা নঙতনি…… . ।”

“অতুবু ইমা বাবাথোয়না করি হায়না থল্পরমগনি !”

“এঃ থল্পনিংবমথে থল্পজম্বু মথোয়গী রাবুদি

অতু নঙদি—ঐ লৈত্রিঙেসিদা কদাই-কদাইদা চংচহৌই ?”

“নহাকী ইজাজং লৌহৌদনা ঐহাক জুসি কাওবা

থোকাল রাংমা লাক্‌জি । আলিম-উল্লাশিংনা তম্বাওদাই

মপুরোইবগী ইজাজং ফদন্ম সুপী ওইবৌশিংনা

চথোক্‌বদি সুপী অতুগী ফিজি-ফিনানা শোক্‌-থোংলুবা

উনা-রান্না পুয়া কংশিল্লি । ঈশিং মনুংদা লৈবা ডা ফাওবনা

সুপী অতুগী মথক্তা লাঅনং থাই হায়হুনা ।”

করাদা মপুকচেল শেংনা ঐগী ইফমদা কথোকপা, নোল্লকপা

হায়বা ইনথবী অমদি কিনা চংচথবা ! নিপা অয়াহুনা লম্বা

চংপী সুপীশিংবু য়েংনৈ । অশেংবদি শৈতাল্লা নিপা ওইবশিংগী

ময়ায়ে অতু সুপীরোমদা লৈথোকহল্লি অমমুং বজবা-জুফংপা

শক্তম অমা ওইনা উহল্লি হায়বসি মশামক চেংনা থাঙখিৰনি ।

কলকন্তে কা ভো জিহ্বা কিয়া তুনে হম-মলী
ইক তীর মেরে সিমেষে মারা কি হার হার ।

—মির্জা নালিব

নুটিং অহু জেসকী অকিস ওইনবা ধূসরা কা অমদা
ইখস্তা কয়গা ইডিটিং ভোবা লোইশিজিবা অর্বেলগী
আটিকল অমা ইডিটিং ভোগে খোরাংডি । ভোইগুস্তুং মাওদা
লৈরিধা ক্রিপ বোর্ডতা যাওরিবা আটিকলগী তরু-তরুবা খুংইশিং
অহুদি ইমীং অনীসিদা নিংখীনা উবা ওমজে । মশেল-মরাং
ওইনা উরম্মা । ঐবু চহী কয়ামুকী অহল ওইবিহুনা তরু-তরুবা
খুংই অহুবু য়েংবদা উদগী কিতম ওইথিবনো ?

ইস : কদোমদগীনো অসিনা ! শামু মচাগী
খোঙখাংদা, ইমাওদা কাইদ-কাইদা লাক্রিবা হুপীমচা অহুমসিগী
মরস্তা ময়্য ঞবৌসি; সেঃ কনাগী শক্তম মানবগে ? ঐদি
হেস্তা হায়গনি—“মাগী শক্তম মাল্লি !”

লৈবগীদি মাগা চেংলৌ শককম হাইরপ মাল্লবীসি ওম্বোরা
মরাঙ কাহনম্ন লৈরমজে । কদি মল্লমগীনো ? মকম-মকম বুদ্ধিদা
মাগা শক্তম মাল্লবসি হমা-হমা পংউলা মউজে । মসিমক্সা ঐগী

রাখলসে হোথিবা খোদোক কয়্যাবু তন্তনা নিংশীংহন্নবা অচৌবা মচাক অমা ওইহন্নবনি ।

“রুবা ! করিগৌনো নঙনা অমুক স্বাম্মা নচীন কাম্মিবা... ?”
লম্বীদা ঐখোয় মঙা খজ্রাংননা চংমিন্নরিঙেদা ঐনা হায়খিবনি ।
খোঙচং অহুদা হুপাদি ইৎস্তা ওইরুরে । হুপাদি মখোয় মরী
পুই । মমাম্ববা মেমচাগী মমীংকো অনাবা য়েংবা শিংজৈমদা ডাক্তর
য়ুমজাউ, আয় স্পিসিয়েলিষ্টকী য়ুমদা চংমিন্নরহুদা ঐহাকা তান
চানরুহুনা খেংনবনি । ওহোকপা হায়বহুনি, মইহ-মইহ মমাম্ববা
উন্নখিনি হায়হুনা মখং-মখং উন্নরিঙেদা—ঐখোয় অহুমপা —
মেমচা অমমুং রুবাগা তোঙান-তোঙান লম্বী লক্ষনখিবনি ।
ঐনা চ্যেকশিন্না খিবদগী কংনরবদা মইহ-মইহ পংখাউ শাউনহুনা
মচীন্দা অকাম্পেং রাইহ কাওবা তোংলক্রে । হায়নরিবনিদনা—
হুপীনা অকাম্পেং পামজবসিদি !

“ঙলি শাউনিংদনা লৈরিঙেসিদা নঙোন্দা পংতাইতা
তাইনরক্কনিকো ... !!”

রুবাগা শাউরপ্পা থুল্লকই । কাগিনি খন্দুনা ঐনা :

“খিংঙেলদা তাইনবা ওমজগা নাশিখোংদা তাইনৈ হায়বহুনা—
নখোয় নশেল লম্বী লম্মাঙনহুনা শাউনজরগা ঐঙোন্দা
তাইনরগবু ফগনি হায়রবদি—সে: হুম্মিং তব্বেনি ওইরবম্ম
তাইনজো । মসি লম্বী শরকনি, নচীন্দা অকাম্পেং
শিজিন্নগল্প লেংখেনবা মীগী মমাঙদা ইকাইজৈ ।”

ঐগী চীহুজা মহাক্সা অমুকম্ম নোংশিন্নকই :

“ইকায়রগা ঐখোয়গী নাক্সা করিগী চংলিবনো ?”

“অহু ওইরগা ঐ চংগে ?”

সাইকল তোংখংলগে তোই, রুবাগা অমুক হায়রকই :

“চংখিবম্ম য়ারোইনে—!”

“অহু ওইরবদি লৈহোরগে ?”

“কনানা লৈহোরো হায়খবগে ?”

হলুজি মহাকসু যাতোন উৰপ হাইকেং নোকথি। ঐনা চড়কনা হংথি :

“অহুদি ঐ কদাইদা চঙোঁরিবনো ?”

কুবীনা মাগী অশাউবগী কিভমহু ইহন-হহুদবদোনা হায়রকথি :

“ঐখোয়গী তুংসিদা চংলুদনা— !”

“ও : নথোয়গী তুংসিদা ?

“চংপদা মচংলুবা ,”

সুমিং অহুগী মমল নাইজবা খোঁদোকশিংহু হেন্না হেন্না ময়েক শেংনা নিংশীংলক্ৰি। তৌইগুহুং খোঁঙচং অহুদা ইশানা য়াংনিংবগা লোয়ননা হুৱাউ-হুৱাউনা মথোয়গী মখা পোন্না মথোয়গা লাকমিন্নথিবা ?

খোঁক্ৰগা খঙগনি ৰায়বা পাউৰোঁ অহু অচুহুমক্ৰি ! মীকুপ থরগী তেল্লাবা মতমতনি। স্পুগী মথোয়গী মখা পোন্না ইল্লক-খিবিদি—ঐনা খঙথি—চীনকেল ফরবী জুপীশিংহুগী খোঁয়ায়দা লম য়োনা অমতগুন্না তাঙলবা পুকচেল অমা চেল্লম্মী হায়বসি !

উসাই মথৈ মচীনবু কাস্থনে, ঐঙোন্না লাই শারহী কুবীদো ঐগী ছালিমা (মহাকী অশেংবা মমিং অমা হান্না লৈরম্মী, ইরম্মাই ওইনা মাবু ছালিমা হায়না মিংখোনথিবা। মতুংদস্থ মাবু অস্থম্মক ছালিমা হায়না খঙনরসি) গী মথুস্তা লোন্না তাপ পায়শিন্দুনা মমাম্মবীশিং মেমচা ৱাণীখোয়বু উহল্লনা থুজিন্না শীস্তুনা মথোয়গী তুংদা ইবান্নিমক লাকমিমো ৰায়না জঞ্জিং তোনথি। খংনবা মৌকুপ্তা মহাক্ৰা তুংদা লৈখরক্ৰগা ইবান্নিমক খত্ৰাংননা লাকমিন্নথি। পিঙুম খোংদগী কৈশাম খোংকাওবা সাইকল অহু ইন্না ইন্না !! আহ ! সুমিং অহুগী লৈকাং চারবা ইবান্নিতগী অৱোলবা ৱাৰীশিং অহুগা ওসি খোঁক্ৰিবা নৈহংলাংদা থুৱবা খোঁদোকশিং অসিগা কয়া লাগ্নরবা—।

চহী কয়গী মমাঙদা মথোয় মৰী অহুগা ইথল্লগা খোঙনা চংমিন্নথিবা অহু হৌজিক ইমাঙদা লৈলাবী অহুমসিনা খত্ৰাংননা

লাকপা অসি উবদা থম্মোয়সিনা করিগী নিংশীংলোইদগে ;
এহঃ ময়ায় থংবী; মশা তবা-তবাবী—! করিনো মসিমম্ব
ওইথংবা পীদাকমমক্তদা আঃ চানবান ময়াদম্ব শমক্র অমমম
লৈবগুম উইদা—! মান্নি, মান্নি শমক্রনি। ঐগী ছালিমাগী
শমক্র লৈবা হেক মকমশিং অত্মমক্তদনি।

ওহঃ মহাক অসিসু মতম থুদিংদা অরা শককমতা শক্রাং-
নহুনা— লোন্না কয়া কোওনা কয়ারক মপী তারিগডা—?
মহাক্কুমা পুলগী নৈহৎলাংদা থুরবী বান্দি অমা ওইহুনা ইনথৎ-
লাকপা যুবতী ওইবগী তাওলবা; ইন্দ্রিগী ঈহোরকপা ঈনোং থুদি-
মকপু করিসু লৈতনা থল্লোকবো অমা ওইরিগডা; করিগুয়া
“পীদাকমদা শমক্র থুংবা” হায়বসিমক্তনা জুজা ওইবোশিংগী
মকমদদি তশেংনা অরা শককম শকপুনহুনা লেনবা ওইরগদি
মহাক অসিসু মতম থুদিংদা শোয়দনা লোন্না-লোন্না, অহিংদা
কয়ারক, জুংখিলদা কয়ারক মপী তারমগনি। পী তারল্লোইদবগী
মরম শুকলে-লৈতে। মাগী শক্রম অসিসু ঐগী ভাবনা
অনুন্ন লাকশিন্দুনা য়েংবদা— হায়গুমদনা হরাউ ঈথক-ঈপোম,
ঈখীল-ঈফুনা ঈপাল ঈরাইবগী খোইনা শউম তাবা ইউ-
উদেনে। মোং-হানা উদে, যান্না চম্মী, যান্না ই ঙৈ। অহুবু,
হেক য়েংশিল্লুবদা মাগী মায়াথোওদা লোন্না থুপ্পা ঈফুনরিবা,
তগুপ তরেংনরিবী রাশী মচা অসিমদি হায়দবা ওমলোই! হেক
য়েংশিল্লুবদা মকম কদাইদনো হায়বদি খঙদবা রাশী মচা অমদি
ইলোইদা লোইনবগুম মউরে।

“ছালিমা, নঙগী পীদাকমগী শমক্র অসি ঐগী পুলগী
মোংফল্লি—!!”

ঐগী সাইকল কেরিয়ারদা তোংলিবী ছালিমা দা নোংমা ঐনা
ঝাই অসিমক হায়খি। ওইহাক খজানরগা মানা ওপ্পা পাউথুম
পীরকখি :

“অহু ওইরবদি মসিগৌ শমক্ৰ আসি কোংখোকতুনা
লৌখোকক্ৰসি—!”

“অহুবু য়াগজনে ?”

উকলপ্পা ঐনা থুমথিরম্মী :

“করিগী য়ারোইদগে ? নঙোন্না অকায়বা ওইরবদবু ... ?”

“হু হু ! লৌখোকক্ৰ, শমক্ৰ আসিগৌ মঙালনা নঙগী
মায়খোঙগী রাশী হাপ্লিবনি।”

“অহু ওইরবদবু ... !”

মথরায় ইহুং-হুংডাইখিজবগুম অনম কন্না হায়রকখি :

“লৌখোকক্ৰ ! য়েংডোই শমক্ৰ অহুমক য়াগরমজবদি ঐনা
নঙবু থাক আসি য়োনা কৈদৌহুংদম্ম হুংশিরমগনি নীংদে।”

“নহাক্তনা ঐবু থাগংগীরবগী রানি। থাইগৌ মক্ৰমদদি
ঐসে মীন। হায়নবিবা গীদাক্ৰমদা শমক্ৰ থুব্বৌনিনে ... !”

অশুম্মা কয়াদা মথরাউ শোক্রা হায়রকখিবা, ঐঙোন্মম্ম ইখঙ-খঙহৌ-
দনা থম্মোয়দা তিং লাউবা অমা ফাওরকখি।

“য়েংডুস ছালিমা ! অমুক্তা নোক্ৰকউবা, ঐঙোন্না য়েলগা
অমুক্তা হাইকেং মীংচিগা লেইননা নোক্ৰকউ। সে: নঙনা
উজবননি— নহাক্ৰা নোকপদা চেন্নরিবা রাশী অসিদনি ঐনা
পুলিগী অবা-হুংডাই অপুন্না কাউখোকতুনা ছৌখিবা দৃশ্যা
কয়ামক্ৰম নিংলীংহনবদতা মল্লবা কোক আসি ডাইহাক্তা
লেপ্তনা উংহাল্লবসি। মান্নি-মান্নি মছগী মীনোক অহুমক্ৰি।
নোকমি-নোকমিবা, থোইক্ৰম মোমোন্মবৌ। মীনোক
অহুমক্ৰি..... !!”

“রাশী লৈররিনিছে—য়ামাঙসিনা ইরল হেঁক লন থুইরবা
মায়সিগা !”

মখামকপু মমল হুংরবী অমনি হায়বগী রাখল পোক্ৰগী রাঙাং

অমগা লোয়ননা মহাক্সা নোকমি নোকমিনা হায়থিবহু ওসিনু
নাকোংসিদা হম্মা তারি।

মতম অমদদি পীদাকমদা শমত্র থুংবকা হায়বসি জুপী
ওইবীশিংগী মফমদদি য়ায়া কিনবমক নত্রগন্থ থাক অমদা
থাইগা মামদনা থন্নরম্মী হায়বা য়াই। অতুবু, হৌজিক্কী মতম-
সিদদি পীদাকমদা শমত্র থুংবগীদমক থোইনা নীংশা থাংনিঙাই
দোষ লৈত্রে। মশাগী অশেংবা পীদাকমদা শমত্র থুংদবী লৈশাবা
মচা কয়া কয়াসু মোডর্ন ফেসন ওইনা মতম চঙনা থুংশেমগী
শমত্র হাপ্পবা লৈশাবা ওসিগী থুন্নাইদা ত'ঙনা থোক্তরে।
মীংনা কয়া কয়া উরে। ওল্লকইবা সমাজগী যাওল মতুং ইম্মা
জুপীনা পীদাকমদা শমত্র থুংবা/থুংদবা হিরম অসোমদা নোষ
গুণ থোইনা থিগৎনবা তাজা লৈত্রে। করিগুন্না লম্মাখাঙগী
হাজং য়ৈজুনা সেম্মা শমত্র ওইরম্মনু কনানা খঙবা...! মসি
লৈশাবীশিংগী হৈ-শিংবগী মচাক্সি। পীদাকমদা শমত্র থুংবগীদমক
নিংঙমদবা পোকপা হায়বসি নুংশিবদা অফ-কত্ত থিবনি। ঐগী
মোত্তুদি অচৌবা পাপনি হায়না থল্লি।

জুপীমচা অহমহু অশুম অশুম লেপ্তনা চঙশিল্লকপনা ইনাক
য়োগদবা পংলাপ লাপ্পমড্রে। অমুক্তং নোক্তকপ্রা য়েংননবা
শেন্নরুসিরা থনথি। করিগুন্না—মাগীসু থাইনা খঙননবা অতুগুন্না
নোকমি নোকমিবা তগুপ-তরেংনবী মীনোক অমা লৈরম্মনু!
মতুংদা ইম্মজুনা শেন্নরুবনু ডমড্রে। উপায় অমা থিহুনা ইমাঙদা
নোকহল্লমসিরা থল্লম্মী। নিংজাং-মাঙজিংনৈ ঐহাকপু ওসি ফাগা
হৈরম্মথিডনে মমাঙটৈগুম!

আহ! মতম অতু হৌথ্রে, ঐগী কাগিদা পুন্নি তৎপন্নথৈ
নোকপদা মফি কোম্মী খঙথিদবী মথোয় অতুসু ওল্লমক মতমগী
থোঙচৎ মতুং ইম্মা মঠে-মঠে কায়নথ্রে। ঐবু উরগা শক
খঙদবা কোজায়সু যাওরে। করম্মদি ইলায় লায়না মথোয়না

এবু শক খঙখিগনি ... ? চহী খরসিগী ময়ুংদা মথং-মথং কায়-
খংক্রিবা এগী শকফমসিদবু ... ।

পুজিগী মথল-মথেলগী খেজাং কয়াদা নোংমত! লেপ্তে শক
খঙনরকই, অনৌবা মরুপকী মরুপঙাক । নোংম-নোংমগী খরা-
খরা ক.উলিল্লকপনা ওসিদি কোঙ্গাই অমা খঙউ উন্নবদা নিংশীংবা
খোক্তনা কাউশিল্লক্ক। অকোনবা মরীগী লৌপুয়া কনখিবনা
নিংশিংবা পাক হেক খোকচিল্লক্করে অগীবা মরুপকী রাখল ।
অহুবু নিংশীং মমি তামঙ্গবনু মীওই কয়াগী শক্তয়া; কাউখোককে
মঙমড্রে সুপুগী কুইথবা শকমাঙনখ্‌বা মৌশক অমতংদি । পেজ-
হোরে খম্মায়সিনা-লৈখা তারবা পুন্সিসিদা অহিং লুংখীল অনৌমক্তা
মাপীদমক লোন্ন-লোন্না কপচবসিনা ... !!

“একশিনৌ লৈহাউবু অশুয়া ময়োম ময়োম, চবুন-চবুন
মনানা কোনশিল্লগা, পাখীদা লাংপ্রা ?”

এনা য়ায়া পঙবগী ইতোদা অশুয়া হংবদা কা অহুদা (Coaching
Class কী) কল্পখী এগী ছাত্রিমখেনা “রা” লাউনা নোক্রকপদা
কা অহু শেগাক কায়খি । নোংমনা :

“হৌজিকী মতমদদি মো হায়জবা অসিনু হুপী ময়ুমগী
মীনা হুপা ময়ুমদা চ্মা কোয়বা সানা লাক্‌গা য়ুন্নে-
কৈরৈগী কিতম য়েংলীনবা অসিনু চংনবী ওইনরে ।”

হায়বা হীরম অসোমদা অশুম ডাংনবদা ইবেমচানা ভাব তাদহুনা
হংবদগী একাশিনীনা হায়নি হায়রোই খঙদনা ইবেমচাবু ভাব
তাহমবগী নামাদা খোংহুনা ছালিমা ইবান্নিবু লক্‌বা ওইনা
প্রমান তৌশিল্লহুনা :

“য়েংঙোই ঐখোয় ওঝাগী ছালিমাযু হায়জবা লাক্‌রে হায়না
খল্লো ... । ছালিমাগী মবু মনম্মখোয়না ওঝাখোয়গী
য়ুমদা ইচম-চমা কোয়রকপা সাশিল্লহুনা য়ুমলৈ কৈরৈগী
কিতম য়েংবা অসি হৌজিক্তি চংনরে হায়বনি, ভাব তারত্রা ?”

মথোয়গী রারী খুশানা মতাজনা ঐহাক শিং লাউথি।
নোংমা খাজদ-খাজদনা মানা ঐগী য়ুমদা লাক্ষা; ঐগী ফম্বাওদা
ইবান্নি মায়গা মায়গা ওনশিহুনা ফয়গা শান্নিখিবা মুংওল
রারীহু ! ইথা খাজদনা মাগী মচান্দগীসু হায়-
দোরকখি—শাউরংননা :

“ইসঃ ইবেম্মশা ওয়ীরেহে ! ঐগী দাদানা কৈদৌঙে চংলু-
দননো নঙনা হায়রিবহুবু ? ওইসু ওইথোক্করোইদবদা...”

ঐহাক মায়সি ইচপমুক ডাংসিনিখি। করিনো মথোয়না
হায়নরিসিবু ? রা কাযরেদনা অস্দিদি। নত্তে মহাকপু রারাসি তা-
হৌজবজাংলা ? মকোক্তগী মুন্না তাহৌরুবদবু লৌশিং শিংবী মহাক্রা
হৌজিকী রাইহিং অসিবু ডাংথোবসপা হৌনত্রা ? ইসঃ ওহোকপনি !

মানা হায়বা লোইরম-লোইকালিঙেনা ঈরাং পোমিং খঙবী
একাশিনীনা অমুকসু ছালিমা য়েংছনা নোক্রা নোক্রা হায়রকই :

“হেই : নঙবু হায়জররে হায়বা নত্তেনে, সুম প্রমান
তৌবানিনে !”

নুপী ময়ামহু “রা” লাউনা নোকখি। মজু তাবদৈতা
ঐসু ভাব খরা তারকই। মহাকসু রা অতৈ হায়রকখিহে।
ঐঙোন্দা অমুক্ত হাইফেং মুন্না য়েংলয়গা মম্ময় লুকথছনা তুমিনা
লৈথ্রে। ইবান্নিমক ইবাইনরে। ঐথোয় অনীগী অসুহা কাইদা
সিদ্দা মথোয় ময়ামসু ভাবনা লাসুদা খরমথৈদি ফংলয়গনি নৌখি।

“একাশিনী, ঐ ওরাং কলম কাউথোক্কেনে। নথোয়
কনানা লৌশিনে ?”

ইবেমটানা ডাইঙমদনা খমলকই :

“ওঝা ! ওরাং ছালিমানা লৌশিনখিবনি ”

ঐসু মহাক্রা খুঞ্জিল্লমলনি হায়ববুদি ওরাংনা অহুম খঙলবনি।
চংলম-থোক্কমদাইদা পোং চৈ চীখ-নাশবী হায়বসিমদি ঐগী
তোপ-তোপ্পা হৈনবী ওইরবনি। ঐগী থফম পোফম নাইদবসিদা
ছালিম্মনা হেক-হেক খুঞ্জীনবীরম্বনি। ঐগী সাইকলনচিংবা মমল
য়ান্নবা পোং চৈ কয়া কয়া মকম চাদনা থম্বদা খোঙকম কয়ারক

মানা লোশিনবীরস্বণী খোদোক লৈতবা নন্তে । জুমিং অত্নসু হংগে
হায়বা অমগা লোয়ননা ওরাংগী খোদোক অত্নগী ময়াই চম্বা
হংলুবনি । ঐনা ইবেমচাদা ওনশিন্দুনা হায়খি :

“হেই : ইবেমচা ! নঙবু হায়জররে হায়বা নন্তেনে ।

নঙোজা অন্তম ঐমান ভোবনিনে ।”

হিগৎপগী পেনবা নাইজবা সুপীশিংদো, জুমিং অত্নসু
মমাঙগী খোদোক অত্ন নিংশীহনা কর-কর ওনবমথে পুত্রি তিংনা
নোকপদা কনাগী মলা মশাদা পকপা মফি কাওবা নিংখোনা
শেং-ইনবা পোং নন্তে ।

ঐগী পুংসগী অঙনবা শরুত্তা ফাগিনা অচোবা শক্তম অমা
লাবতুনা খে ওদারকপনি । ফাগিনা ইপুসিবু অচোবা লানফম
কয়াদা ইজ্জং ওইহল্লকপনি । ওসিদি মমাঙগী ঐগী চামরবা
মরুপ ফাগিগা শেংন-খায়নগ্রবা মৌশক অমা ওইনা লেজ্জকিবা
কুইরে । ঐনা খাইদগী হৈনজবাশু ফাগি ভোবসিনি । মহাক-
ঐহাক শেংন-খায়নখিবসিনা ফাগিগা ঐগসু শেংন খায়ননবগী
অচোবা মরম অমা ওইহল্লে ।

“বল্লে হায়বগী মতৌক কয়া য়াম্মা কয়া নেথরুরবনো—

সাইকল খুনেংসি হেক তেকপমথে ...!”

মাঙদা লাক্সিবা লৈলাবোশিং অত্নগী মনুংদা য়েংলোম থংবৌ, মশা
মউ ফবা অত্ননা ইন্দুনা পুরক্সিবা সাইকল অত্নগী খুনেং অত্ন
তেকতুনা কেরিয়ারদা হাপ্পিবত্ উরতুনা ঐনা পাইরকা ওইনা
ফাগি ভৌখিরম্মা । তুমিমা লৈরম্মগা মখোয়দা য়েংতুনা ফাগি
তৌরকপত্ দা মখোয় অত্নসু চঙকনা লেপকক তৌরম্মা । ঐঙোন্দা
হাইফেং য়েংনরম্মগা নোকফেং তৌরম্মগা মমায় ছং-ছং লৈথোকুখি ।
ঐনা নীংলম্বত্ চপ চানা থুংলে । মমায় থংবৌ, মশা তবা-তবাবাহু
মানা নোককপগী ফিভমত্ অহান অকোন নাইনা উহোরে ।
ইথা খাজদনা মাগী খজাই অনীত্ অগী ছালিমাগী মতৌগুম
নোকখোরকপদা লোইনরিবা তগুপ-তরেংনরিবৌ রাশী মচাত্ ...

লাইজ ঈপাকথক্তা লৈতুম খাদবদা ঈথক ঈপোম নাইনা
শন্দোরকপণ্ড ... !

“যেতুসে ছালিমা ! অমুক্তা নোক্ককউবা, ঐঙোন্না য়েলগা
অমুক্তা হাইকৈ মৌচিগা লোইননা নোক্ককউ । সে: নঙনা
উজবননি—নহাক্কা নোকপদা চেন্নরিবা রাশী অসিদনি ঐনা
পুলিগী অহা-হুঙাই অপুহা কাউথোকতুনা হৌথিবা দৃশ্য
কয়ামরুম নিংশীংহনবদতা মল্লবা কোক অসি ডাইহাক্কা
লেপুনা উংহল্লবসি । মান্নি-মান্নি মজুগী মীনোক অতুমক্কি ।
নোকমি-নোকমিবা, খোইরুম মোমোন্নবী । খোইরুম মীনোক
অতুমক্কি..... !!”

“রাশী লৈররিনিহে—স্বামাউসিনা ইরল হেক লন খুইরবা
মায়সিগা !!”

নিংশীংবা — ৩: ! নিংশীংবা নহাকসে কয়াদা খুবো খাল-
বনো পুলিসিদা—উসিদি চিংখোরক্কেনে মরী-মরী, মথং-মনাউ
কায়থবা মাঙগী থোদোকশিংদো লংচাক্কা লংলা চিংথোকপণ্ডম !
হৈথরক্কা মৌকী ঈরাসু চাঁজুম লাইজ ঈফুংকুম । মপুগী তাইবঙ
কৈশুমশঙসিদা ঐবু পুলিসিমগী কৈয়েডৌ ওইনা ফাজনবৌরে ।
আহ :সুংশিবী ! ওহোরসু য়াল্লমথেন্দা ইবাল্লগী মাঙলমচংকা
অরীবা হিসাব, পরেংসে !! উসিদি শীংবৌরি—নঙ-ঐগী মপোক্তা
খুংশীন লাজ্জাই হৈরবা নোদহুনা—

“কায়নবনা পুলি ফিগৈনি; পনথুংফয়া নিংশীং-মৈরৌ-মৈথাক্কি ।”
খাজরুসুকো পান্সুবী—পাউতাক নত্তে নোংদমখোন্নি । পুলিবু
কায়না মৈচাক্কা রাঠেহনবা নোংজুখাণ্ডম মৌকী পীনা চায়বা
মপোন্নে, কায়না মৈরৌ অসিনা অচেংপা রাখল কিদম পুরক্কনি ।
অতুবু, পাউজেলকমবু অমতা লৈত্রি’সিনিনে সুংশিবী ! হায়নিং
রারম কয়াসে মক্কাসিদগী করম্মা খঙহল্লক্কসিগে । হুপীজা পুকচেল
সুংওলঙুয়া রাফমদি ফনা য়াল্লা মলৈরে । আহ ! মকমসে পাউজেল
কবা বসন্ত মালংবহু ইশীং শীংলক্কেনে ।

The seed of Love is sincerity;
the harvest of Love is happiness.
The nature of Love is trust;
the pulse of Love is concern.

—WILLIAM ARTHUR WARD

মৈনুংদগী লৌথোকপদা ডায়রিবা অচাপোৎ-পু থুং
য়েৎ-ওইনা শিম্বোক-শিজিন পায়ছনা ইংথহনবা ডাই-

বগুম; অহিং-নুংখিল অনীনা ওহাক-ওলিমনা ঐগী থম্বোয়গী
অরাবনু নুংলেগ্নকই। মৈনুংদগী হেক লৌথোকপদা ডায়রিবা
অচাপোৎ অতুদি শারে হায়রবদা নুপগী মৌকুপ খরগী মতুংদা
শোয়দনা মৈশা অতু ইংথরকপা মশিগি। অতুবু, ঐগী থম্বোয়গী
শোক্ক-কায়াৎ-কাথুপনুংদা চাক্লিবা অরোলবা মৈচাক অসিমদি
ইংথরকপা নাইত্রে। পুলি অসিদা অমুক হন্ন। ইংলকথিগনি
হায়বগী খাজবা মরীক অমতা ওইরবনু থল্লুবগী কান্নকম লৈত্রে।
আহ লোইয়ুহা হৈরাং অশীনবী! নঙদি করি'মতা হেক থাজ-
রল্লোই— “ওসিদি ঐহাকসে প্রকৃতিগী নৈহংলাংদা থুরবা নজরবন্দি
অমনি” হায়বসি।

মহাক্সা চংখিবা ইকুইদিটৈ চৈরক্তনি । ঐগীদমক অহল-
লমন্না হান্না হায়না-শীংনরখা হুপীত্ অমুক হন্না হায়না-শীংনবগী
মনীল অদোবক্লে । ঐনা থল্লম্বদি—‘মহাক ময়ুম পাঞ্জলগনি ।
লেঙদনা মপুরোইবগী নাক্সা লৈরমগনি । অতুব, মহাকসু হঞ্জিল্লকুনা
লৈরম্লে । পাউ অমা ঐনা তাখিবিদা মহাকসু—ঐগা ছালিমাগা
লাকমিল্লখিবিগী পাউনীলখোল হেক তাবদগী মাগা চান্নজবা হুপা
অতুদা খীন্দনা খা অমরোম চেল্লুরে । সুম খোকউ হায়তুনা
নোংমা খংনবা খোদোক অমদগী নাকল অনীমকী অহল মশেল
য়ানদতুনা অমদি হুপীত্গী খোইচৎ-রাংচৎনবা কাইদাতুদগী চীংউনা
অমুক হঞ্জিল্লকপা ওইরমাল্লে । ঐগা অমুক হন্না লুহোংনবগী
ঝাকমসু মখোয়বোমদগী পীরকপা পাউনি । মসিগী পাউ অসি
হেক ফংধিগী ইবা বাবাদি হরাউবনা লুতোন কাপ্তে । নাশোল
ওইনা তাবা ঈংতি :

“ঐখোয়না হায়নবতুনি;—মাগী মায়খোঙদা শমক্ৰ

মরাঙ কায়বীতুনা যুম অসি পুগদবা নত্তে ।

অহল-লমনগী রাইগী য়াখুন্দা শোয়দনা তারক্কলবনি !”

অচুমক, ওসিদি ঐহাক অহল-লমনগী খোঙজিল্লা অমুক হন্না
লেপ্পরে ! তৌইগুস্বসুং ভিক্কারি ওইনা ঝুলী পায়তুনা লেপ্পবনি
হায়নদি খনবীগনু ! ছালিমাগা ঐগা পুলি তোলাইনা যুহাল-
মিম্মো-তল্লমড্লে ! খুংশেম লাক্সাই কৈরবা বিধাতানা মাঝে যুম
পুবা ওয়োইদবী হুপী মীতোকচাক অমগী থাক্সা বদনাম পীবারে ।
অতুব, মখোয়না লেপ্পা মমল তিংদনা পীবারিবা বদনাম কস্মাত্
হাথবা ঐগী ইক্সমদা অহাঙবা মক্স থজিক কাওবা লৈখিত্ৰা ?
করন্না বদনামশিং অতুব ইশানা য়ানিংনা পুক্রিং থুমোক্তা হাপ্পগনি ?
ঐনা ওসিকাওবদা খেংনজরকপী হুপীশিংগী মনুংদা মহাক্তনি নহা
ওইনা লৈত-লায়রগী মৈশা লাংতুনা ইয়ুং-মনুংগী লুন্নাভা ভার
পুখগী চপ-চাবী দায়িত্ব মশক থঙনা চাউরকপী—ম-হা-ক-ত-নি !!

অপোকণী মমানা মনুং-মতম চাদনা লৈখিদবা মতমদা
মহাক নুপনী লৈখাবী মচা পুত্ৰা মওইরি। মমানা মীরা
ছন্দোক্রমী হুপীমচা অতোস্বীছ মমাগী খোয়ান-খোয়ম মতম খুদিংদা
কাউমদ্রিবানি। মমানা মগী খুংং পায়ছনা শিন্নমখি মমাগী
খোয়রেন পুলি লোখা মৌকুপ্তা :

“ইমাগী ইবেম্মা : ইমোমদি উম্মাকুই লাইবক খীলোনেদা
ননাউ-নপাশিসি ইমা লৈত্রং হায়বসি খঙকলনা
নঙনা মথোয়বু চেকশীম্মা য়েংলীলকউকে। ইবেম্মা।
ননাউ মথৈগী অপুক্রিং নুংশিনবা, মমোত্তগী মপী মনবা
নহাক খক-মৌরকফদে। নঙগীতা নমা লৈতুবনি,
মথোয়গীদি মমা লৈরি নুংলু। অমনা ননাউ অতোস্বীসে—
নখাদা চুৎনা কাল্লকউকে ইবেম্মা! মথোয়না মীরোল
তাদিবকাওতদি নঙ মথে যবু খাদোকুমগনুনে
ইমাগী ইবেম্মা হুংশিবী! নঙনা অহলনি, ভাব তাবে হায়ছননি
ইমানা নঙোম্মা ন্তিক-নপা নত্তনি পোংলুম কয়া খোঙ্গলম্মে,
নঙ ইমাবু বারোগুংকো, উত্তগী, মীত্তগী পাবুংগী; নঙগী পাবুংগী
মায়েক্তা খক লেপকে খল্লগনু ইবেম্মা। ইমানা শিন্নমখি মমা
নঙ কাউগনু। ইমাগী অরোইবা মতম যৌরক্কেনে,
কদাই ননাউ অতোস্বীছ ইমাগী নাক্তা পুলিলকউ।
ইমা অমুক্তং খোয়ান ইল্লমগে অরোইবা ওইনা—!”

অম্মা মমাগী অরোইবা মৌকুপ্তা চেকশীম্মা শিন্নমখা রাঞ্চমশিং
অসিবু ডাক্তা চৎনবা হোৎনবদা কয়াগী মতিক মমাগী ওইজবা
কোঙ্গাই খাদোকুনা মচিন-মনাউশিংগী হাকনবদা মথোং কারকগী
যুবতী ওইবগী অপাম-নুংশিগী রাখলবু করিসু লৈতনা মীরাইনা
খন্দোকপা ওয়বা, ফিদম্মম ওইরবা চহুরক্তগী অথোইবানি।
মাগী অশেংবা লকাহুংগী ওইবা তোপ-তোপ্পা চরীত্ৰবু ঐনা
লোইনা থাবা ওয়া ওইখিগত্রা? মহাকী অক্কা, লৌথুপ-লৌকোই

লৈজ্জবা খম্মায়গী ঝেচেলবু খঙবা ওমদবদগী ইমা-বাবা অনীনা
মাবু মতিক চাবী যুন্তুরেলবী অমগী থাক্কা খম্মদবগী মানি ।
মখোয়না ঐগী ছালিমাগী অক্কাবা পুকচেলবু লায়না খঙবা ওমখিদে ।
খঙননবন্তু মখোয়না হোৎনখিদে, খঙবন্তু পামখিদে । মহাক্কা হন্দুনা
চংচখিবসিনা ইমা-বাবাগী মক্কাদদি কয়াদা পেজ্জবাবা—॥ যুন্তোন-
কৈরে মবশিংগী মমাঙদনা—“চমু কায়রগা কাক্কা হর উই” হায়বহুমক
চান্ননা খোকখি । বরে খোকচখিসহু ।

অহুব, মহাক্কা তত্তনা হায়খিবা সাক্ষম কয়াদি ওসিস্থ ঐগী
নাকোংসিদা হজ্জিন-হজ্জিন তাহুনতা লৈরেনে :

“ঐগীতনি ইমা, (বাবাদি মহাক্কা ঐগী যুন্দা লৈরিউদা
চংচ-খঙহৌদনা শিখিবনি) বাবা কায়নরিবা;

মখোয়গীদি ঐ লৈরিবনিনা লোইনা লৈরি ॥”

“কামদে নপুলিহু অরেম্বদা কেম্ববনি, খল্লুরহু অমুক হুনা ।

নপুলি চুপ্পা মখোয়বু যোক্কাদবা ডাক-শেনগদবা নন্তে ।

তাইবঙপানগী চংন-লোন্নি, মখোয়বু খাদোক্কাহুনা

নহাক্কা ইনাক্কা লৈবা হায়বসি নঙ-ঐদতা খোকপা নন্তেনে ।

মপুগী শিহু পাংখোকপনি । নঙনা শেন্নরবন্তু, শেন্নদ্রবন্তু

মখোয়গীদমক মপুনা তম্বা অমা শোয়দনা লৈবমগনি ।

নঙ রারগহু, মখোয়গীদমক খোইনা হুংনাংলুরগহু ।

ইবান্নি চঙহুনা মখোয়গীদমক্কা লোন্না-কয়া কোঙনা কয়া

ইতেং পাংননবা হোৎনমিল্লসি । সে : মখোয়গীদমক

অতৈ খল্লুরগহু ॥”

ঐনা থেমজিনবা রাইহসি তারগা মবুকিং হুংওন্দুনা কপ্পা-কপ্পা :

“ঐ মখোয়গীদমক্কা খল্লুরোই হায়বসি

মুপয়া যাদেনে-ঐ !”

ঐগী থবাক্তা মমায়না নৈশীন্দুনা হিক-হিক কল্পকথি। মত্
পুল্লমক হোজিক্তা ইমাডদা থোকপণ্ডম ইমৌৎ অনৌসিনা মশেল
মরাং ওইনা উছনতা মলৈরে!

ঐহাক পুল্লমক অসি খাঙবা ওয়নবা হোৎনৈ। মৌনোক-
মৈশা কোজ্জাইনি খাঙলিবা। অতুব, ছালিমা কায়নবগী মৈচাক-
মৈশা-মৈরায়নবিঙে চৈরক অসিদা নংহৌরদবোইগুম হোজিক
হোজিক অতোপ্পা সুগী অমগা লুহোংনবা থোরাংলিবা অসিমদি
ঐ খাঙবা ওয়গী শক্তি লৈরোইদৌরে। অহল-মথৈনা খনবনা—
ঐনা ফনা যানিংদ্রবস্তু হেনফদবা মতাংদগী নমছনা লুহোংলবদি
শোয়দনা মাগী হাঙ্গীত্ কউথোকখিছনা অনৌবৌদা মাগী পুক্রিং
হবচাং লুপশিল্লকনি। মসিসু অফবা মথলগী লায়েংনি। অহলশিংদি
মচা ওইবশিংবু মতম চাবগা ময়ুম-মঠৈক পালতনবীনবা থোরাংবা
হায়বসি মথোয়গী মথক্তা নন্দুনা লৈরবা পোংলুমনি। পোংলুম
অসি লোথনবা হোংনরকপনি। মথোয়দি করিবু লানগনি—?
ঐডোন্দতা তাইওয়বা অমা ওইনা থোকবগী রানি। ঐডোন্দদি
খাঙফম খঙদবতা নন্তনা মমাঙঠৈগী রাশক অমা কায়গদৌরি।

“ছালিমা! তমখীরবা বিদ্ধি নোংদম্বগী কল্পক

থুজিন থোরাংদগী নঙগা শেংন-খায়নরবা মপোকসিদা
চোকথবা নাইদনা, লেপ্তনা থিরি—নহাক্কা চেংলৌ শককম
শকমানবী, লাইবক চাউবী অমথক! করিগুয়া ঐনা
কোয়না থিরকপদা হন্দকৌ মপোক্তা নঙগা অমুক হমা
থেংনরবা—ঐহাক শোয়দনা নঙগী নফমদা ঐগী পুল্লিগী
অরোইবা লম্বী নিজগে। নশাগী নপুক্রিংগী অপায়া
মথা পোন্দুনা ঐগী থম্মোয়গী চঙজফম পীবীরক্তরবা—
ঐসু শোয়দনা অনৌংবত্ থুংনবা নতেং পাংবদা ইথরায়
খাদোকপা ওয়বা হোংনরমগনি। অতুগা করিগুয়া
নঙনা থোজাল হৈবৌ অমগী থম্মোয় চেংলমছনা

ঐগী ইফমদা চানবী মীংয়েংনা য়েংলকুবদি ঐগী ছালিমাযকি
খন্দুনা পুলিসিদা অমুক হুন্না থাদে কুবোই !”

অতুবু, ঐগী থাম্মায়দা ফিদম অসিদি চেংনা থাগোল্লবি—
হুংশিবী মাগীদমক ঐহাকসু ল ইবক চাউবা পাং ফহাঁদগুন্না
ওইথোক্কোইদবা অনীংবা অমগীদমক য ইবী থাম্মায়সি শোয়দনা
কথোকপদি ওল্লমগনি । শিবিন-ফহাঁদকী রাবীনা ঐগী থাম্মায়দা
চেংলবা থোনা অমা হাপকৎলকপত্তম অচেংপা থোনাগী ঐনোং
কাৎলক্রে । ফহাঁদকী হুংশিবগী চাংনা ঐগী হুংশিবগী চাংদগী
কবিসু তাগদবা নাঙ ।

উসিদগী চহী লিশীংগী মমাউদনি ; শামান-লেংম ন্নবশিংদগী
পাঙ্গল থোনাদা তোমথান ওইনা ফাওংলক্লিবা লাটব-মচা ফহাঁদনা,
মৈবীওন্না নাপল চাউবা থাম্মায়গী অপাসুবু ফাজিনবা ডমহোদনা
উজবেবিস্তানগী নিংথোবেলগী অমতা পোকগী মজা ইবেম্মা
শিবিনগী হুজ্জী নাপদা থাম্মায়গী হুংশি য়ারা ফোঙদোকচথি ।
হুংশি ঐগো লাংলবী হুজ্জানা হবাউ হবাউ ফিগাও শানা ওকচথি—
মশাবীগী থাম্মায়-লকাহুংগী হুংশি কোলোই ॥ অতুবু, বিদ্বিগী
খুংশেন্না তাইওল্লথিবনা মশানো মাগী উনবীহুংদা মশাবীগী পাঙ্গল
চাংয়েংনীংবগী রাখল অমা খঙকাও-ফাওরক্তুনা পাং মাগী
মফমদা পঙ্কলবী হুজ্জাগী পুক্রিগী অপাম রাখল পাউদমজথি—

“হুংশিবা ! ননাউগী অনীংবা অসিমতং থু হনবীবা
ওবোইজা ? লাইজ ঈচুম ফদজুনা
ওল্ল-থোইনা কোবা মৈচাক খাঙলিবা লৈবাক তসিগী
প্রজাগী অরাবসি থরদং ওইরবসু কোকহনবীবা ওল্লবদি
নিংঙেল পুক্রিসি ওল্লোকা পেনশ্রনিদা !!”

পাঙ্গল থোনাদা ম-পা লৈতনা কল্লবা পাংনা মশানোগী অনীংবাস
খুংহনগে খল্লজনা নীহন্নদনা রাশকই :

“শির-দারিয়াগী লাইজ ঈচেল খীংগংলগা ঈনিংখাং
তোছনা উজ্জবেকিস্তানগী য়ুমথোঙ যদিং লাইজ ঈনিং
ফংহন্দুনা ঈশানোগী ননৌতদি থুংহনগে।”

রাজক অসিনা অনৌবা থোনা, পাজল ওইছনা, থাপ্প থাপ্পবা,
চীং-মান কযাদগী নুংজাও মপৈ-মপৈ পুবতুনা, অহিং-মুংখিল
খাকুনা, চাবা মখাক, তুয়া মচেং ওইছনা ভুবেল থিংনবা লাক্-
রকই ! তোইগুম্বশ্বং কুয়ী-কালেন নাইদনা লাইজ ঈক কংদ্রবী
পাক্রবা শির-দারিয়াগী ঈচেলবু পাখং মাতগী পাজলনা থিংবা
ওইথোকপ্রা ? লাইজ ঈচেল থিংবা ডমদ-ডমদনা পাজল চাউরবা
পাং ফুঁদকী যাইবী থাখি । মখংলেনগী খোয়রেল পুলি
লোমপ্রবদা নিংখোরেলগী অমতা পোকপী মমোম শিরিনশ্ব পাম্মুবগী
মভুং তৈন-তৈন, শির-দারিয়াগী ঈচেলদা চোংখুনা যাইবী
থরায় মাঙমিন্নথি ।

নোংমা-নোংমগী ময়েক শেংনা থ ভরক্কি - লুংশিবগী মগুগদি
কথোক্কিবনথৈ হম্বকপা নাইদে, হেম-হেম মপুং-মরৈ ফানা
মশক-মচু লংখংলকই, ফজরকই হায়বসি ॥ মহাক্রা মতম অমদা
ঐঙোন্দা হায়রয়া রাইহ পরেং থরছুগী মমল ওসিদি কয়া যামথ-
বনো ? পুয়মক ওঙল-থোংররবা মীকুশসিদা ঐনা কয়াদা লুংশিনা
নিংশীংব :

“.....চ'ল্লবা ! নহাকপু ঐগী ওইবমক ফংজদ্রবশ্ব
সমাজ অসিদা হৌবম থুদিংদা শোখুনা লৈহোরবা কাংলুপ
অসিগীদমক বন্দুনা নহাক্রা সমাজ-সংস্কারগী লম্বীদা
খোঙদাছনা অনৌবা ব'খল অমা মীয়ামদা পোকহনবা ওল্লবা
লোখননা সমাজসিদা মতিকচাবা, মীনা শকথঙ-মায়খঙবা,
শক্লাইববা নহা অমা নঙন ওইহৌবা অতুতদি ইথ'ম্মায় শেংনা
পামজেনে । ঐনা নহাকপু থম্মোয় শেংনা নীংজ-শোজবী অমা
ওইবদি—ঐগী অপাম্মশিসে হয়েং মতম অমদা মঙফাও-
নরকপা ওইসনু ॥”

৩৬--নোঙাল্লমদাই শক্তিক

আহ! রাফম আসিব তরাই-তরাইনা হেক কাউথোকথিবা য়াগনি
হায়না খনত্রা? তমথীবা মতু পুরবা পুক্ষম অমদা মানা ঐঙোন্দা
ওইনজবা অমগা লোয়ননা হায়খিবতু!! ওসি হিংবগী মমল
হন্বববা ঐগী পুন্দিদা নুংশিবগী লেবোরেটরীদা মখল-মখা কয়াগী
এক্সপ্রিমেন্ট লৌবদা বাইহে পরেং খরসিনা তড়াই কড়বা পোৎচঙ
অমা ওইহনবীররে। ওহঃ পাম্মুইদকো পাম্মুবী; নুংশিদকো
নুংশিনী! পাম্মু-পাম্মু, নুংশি-নুংশি রাইথেনরে। উবা কংবা
কৌবা লৈখিড্রে নোমতম্ম। কুইর-কুইরগা অহোইনা হেন্নডুম
ময়েক লানা নিংশীংলক্কে অতুঙৈগী— নুংশি শক্কোয় ঞাগোইনু!

পাম্মু-নুংশি রাইথুনখিড্রবা শিরিন কর্হাদকী রারীনা ঐঙোন্দা
থোনা হাপকংলি। ইপাজ্জল ইথোনানা ইশানৌগী মতেং পাংলম্বা
মমড্রবম্মু— থাঙবা কনবা, নৌংল্লমদবা হায়বা শক্তিসিনা পামেলঙম্মা
লেঙদনা লৈনীংডি।

Yesterday's successes belong to yesterday
with all yesterday's defeats and sorrows.
The day is Here. The time is Now.
—ELBERT HUBBARD

নুশিষবু, নুশিগে হায়তনা পুশিঃনা খোইদাৰা, অপাছা, খুশোং
চাগদৰা অমা খলগা হেফমক যাত্ৰা ? বিক্ৰিণী খুংলীন
লাক্কাই হোঙ-হেক হাওদনা তাইবঙসিদা লুজা পাখংলিঃনা
মশা মশানা মখোঙমা খোংনা নুশি অকখঙনবা কৈদৌনুদনু
ওইখোয়রোইদৰমি । লকী মইখ চুলা খঙনজরবনু আঃ খম্বোয়লী
লুয়বা কাচিন অতু হোলা খঙন-চাগবা হায়বসিমন্ত এক যৌরহোই-
দৰমি । অতু ওইবদনি নুশিনবনী অর্থ হনবদা ওল-ওলনবা
খোক্তরিভা ? অপাখবু খলগা, খোইদাৰবু খৌরগা নুশিননবা
খেল্লবা ওইবদনি— লাক্কাই চনতনা মৌগী খম্বোয়লু কাৰমি হায়বদা
করি লানগদগে…………… ?

অপাছা নলগা কলক মৌবৌবা হায়বা অসিনি মৌতলী
পোকপনি, নুশিঃকুশমি । খুদম লীবা তারগদি— হাৰা উরুবা
অপাছা পোংলক অতুদনী অতোয়া খয়া হেছা পোংলক অমা
হেক উক্কা হায়গী অপাখবু কবিসু চিংসননা খামোয়লগা অকোয়লী

অহেনবা অহুদা পুংকং হকচাং লায়না লুপশি-খবা ওম্মী ।
 মথংদা তমুকশু অহনবা শুদোংচাংবা অমমুক থেংনবশু অনীশুবগীতু
 থাদোক্রা অহুমশুবদা মায় ওম্মীনবা ওম্মী ! তোইগুমশু
 লুশি-লু ওলগী মফমদদি মসি চৎনদে । অশেংবা লুংশিবগী
 মফমদাদ—যজবা, অথোবা, লাইর-ইনাকথুনবা, জাতি-বিজাতি
 অনেম-অরাংগী খেলবা থাক করিমতা উবা ওম্মী । লুংশিবগী
 মফমদা চপ মাগনা উই । লুংশিবা অহুতা তেক-কায়দনবা অমদি
 হেল্লা হেল্লা মপু ফানবা মাউদা চঙশীনবা হায়বসিনা লুংশিবগী
 মফমদদি থাইদগী চিনবা মথো ওইরিবনি । লুংশিবা অহুগী
 লককমদগী অমদি লুংশিবা মহাকী ভোপ-ভোপা শিভম, অরোলবা
 চরিত্র কয়ামরুম খঙলবশু মঙোন্দগী অহেনবা কোঙ্গাই থেংনবশু—
 অহানবা খোঙকমপা লুংশি খোঙদামিন্নরকপা মহাক অহুতবু থম্মোয়
 লায়মদগী থাদোকপা কৈদোলুদশু ওম্মদে ! মসি ওইরমাল্লে—
 লুংশি-লুওলগী হোনশা... !!

লুংশিবা মাগী মরাইহ অমদা নুংগুনা কল্লবা থম্মোয় মীংনা
 কুঙ্গদা লুংশা মঙালদা উম্মা শোদোকপগুম মহা চেল্লি । লুংশিবা
 মাগী খোইথুম্নরবা মপাউনা মপুলি চুপ্পা মীংকা পীরাং পীরোই-
 নরকবা প্রেমিক অমগী থম্মোয়বু লায়না তাইবঙগী অরা-অনাগী
 চৈনা চৈথেং কাউখোকহন্দুনা পুল্লি চুপ্পা অরা-অনং মশক খঙলক-
 রিবা মীওইগুম মায়থোঙ মকা লান্না মোমোল নোকহনবা ওম্মী ।

লুংশিবদগী ফংলকই

অশেংবা লুংশিবগী মশক

কহনবা ওম্মী লায়না কয়াবু !

অহুবু, লুংশিবদগী পোক্ককই

কহনবা ওম্মদবা লায়না কয়া-কয়াম্বু !!

আহ ! পুলিদা লুংশিবা কায়নগ্রবা প্রেমিক-প্রেমিকালিঙ্গী
 থম্মোয়দা কাওরিবা অরাবগী খাঙঙমম্ববা চৈনাখোলবু খঙবীনবা

তেংবানবদিদা কনাবু লৈরমগদগে ? পুন্সিগী খোঙলোইনি থন্ন
মৌপ অমতা কউনদনমথে থাংমায়-থাম্মায় শিল্লঙ্গা নুপ্পগী
থাজদবা পু কমদা বিক্রিগী তমথীরবা থুংশেন্না লাক্কায়তুনা অনীগী
মন্তা অমনা মৌরম্নেন থাদোকথিবা করিগুতদা ওইথোক্তবা নন্তে ।
অসিগুতদা 'কত্তমসি মায়ে ক্কোরিবা অমতুনা তুংগী পুলি করত্বা
আশাদা লেল্লমগনি ?

তাইবঙ মৌ ঐথেয়দি থম্মু থমথিসি— 'পুত্ৰী অমদা চাক্কা-
মিল্লনত্বা লমগী কেকা, উম্মু-থাক্কাং অনীগী মরক্তা অমবু হুংশি
হৈত্বা শিকারীগী তমথীরবা তেন্না পাল্লবদা অতোপ্পা অমতুনা
কয়্যগী মতিক খাঙকম থঙদনা কঙাওননা লাউ-থোংতুমা তেংথা-
জবা ।' অসিগুতদা শেংন-থায়নবগী অরাববু উরগা
কুইম্ননি থন্ন নোক-নোক য়েংলিবা তাইবঙ মীগী থাম্মোয়নি ।
তোইগুতম্মুং অতোপ্পগী অরাববু উরগা হরাউবা কোদোকপগুম;
থরনা কনাগী অরাবা, অশোকপা চৈনা-চৈথেংবু উরগা চান্নবা
চান্নদবা থিরুদনা মশামক্তা থোক্কবনি থন্ন অরাবগী চৈনাথোল
কাওবা মীওইম্মু যাওদবা নন্তে । অকবা লৈবগী কত্তবগী মরমম্মু
থঙবনি । অথোৎপা লৈরম্বগী অখাকপা অকনব! ঝায়বসি
নাইরিবনি ।

পাম্মু-হুংশি শেংন-থায়নথবা মহাক অতুদি লেঙলি-পাল্লিবা
জীব বিবিক অসি মহাকী মমীতুদি কনাম্মু লৈল্লবগুম উরকই;
য়েক্কবগুম থল্লকই । মীগী চান্নজবা, হুংশি রাইথুনবা উরগা
কল্লজবা ওল্লক্তে । মাঙগী হোথিবা থোদোক নিংশীং নিংশীং
প্রেমগী ধারা শীল্লজবদি থাম্মোয় হুংশি শেংন-থায়না মৈলা
লাংহোরবশিগী ওইনা শরুক থুবীরল্লবনি বিধাতানা — ।

মশানৌ শেংন-থায়নথবা কনাগুতদা প্রেমিক অমগী মহোশাগী
থুংশেমদা ওইকম থোকপা লীচৎ-শাজৎকী মরমদা থরদং পনবম্মু
রান্নাসিগী ওইনা তঙাই-কদে । "নোংমা নক্তগা নোংমদি শোয়দনা

৪০—নোংজাঙ্গমদাই জঁজিক

মৈপুল ওইমিন্নগনি খল্লা বরাউনা যায়থোঙ মকা লান্না নোকচরস্থা
 যান্নি যারথোঙতু মখানৌ যান্না কান্ননথিবা কোরৌ নোংজাঙ্গনী
 নোংযতলু কিকোল মচু তাবা খেজুনা ক্সা নরুক লমজাউদা
 কেনা নান্না চৎনীমুজৌ। ঐথোয় মৌওইবনা কেবা-মাব্বদমক
 মত্তম খবদং ওইবব্ব কইথোজুনা খেল তিংথোকপদা পাম্মুবা
 থঙজিবসি মরম লৈবননি। অমমোমদা কেবা নান্না থবকসি
 মদা ওইববা, যথোক কান্নজিবা মৌওইমিংনা খীং নম্ন
 খাদোককজবা মথৌ অমা ওইনা হোংনবনি। পাখং অমনা
 লুনা-নান্না লেং-ইন্দুনা লাজিবতু মহান্না উব্বজনিবা মৌশক থরা
 লৈ। অট্ট কনাবু ওইগনি : মাগী চান্নজরবা অতু নত্তনা…… !

করিকরদা মমান্নবসিংনা মথোয় মথোয়গী চান্নবীশিংগা
 অভিমারকীদমক চৎমিন্নবা, মাইকল তোংমিন্নতুনা লাকপা উরগা
 যান্নি খম্মোমদা করি হারনা খল্লমগনি— ৭৭ যান্নি শু চেম্বব্বা,
 অল্লক বরুজরৌইববা, মত্তমগী উচেলগা উরোইনববা— মাঙগী
 থৌমোক কয়ামরুম বিঃস্ট্রেলু, থাঙকম থঙদ-চরম কুনগেলক
 মদুমচা তুমিহা হাঞ্জিগা কাংখোল পাম্বল যাত্তিথক্তা ওয়া-
 থেইল্লা— মৈচাক খঙনা হিপতুজা মাগী লুংলিকবু তেংখাতুনা
 লোন্না কপচবা নত্তনা উপায় লৈতদে।

চলৌ অমগী মনুন্দা তাঙনা থোকপা জৈম অনৌগী ময়াই
 কল্লবা লুংলীগী তাঞ্জাসে শব্বৌ-শান্নৌশিংগী মফমদি মমল
 নাইল্লাবা লুমিংনি তাম্মনা পনরা যাই। থৈম : “ভসিগী লুমিং
 অমদি মমৌশাগী লুমিং মজামিগা খাংবা মারকুকাওবা পেলবা
 নাইরৌইকো … … … !” অতুবু, মত্তোমদি লুমিং তাবা
 ওইবনা অচৌবা অজাবা অম্ম ওইনা ওর-থৌইম খাঙতুনা লেজকই।

ঐগী মাঙদা অহাঙবা মৌৎলমসিবা উরিবসিথে করিনো ?
 কনাইমগইনেংনে হৌজিকপু মাল্লা ইনাক্স লেজরৌবসিথে ?
 মমৌশাগী লুম্মমতুমি। ঐনা হেক চঙশীনথিবদা মৌ কনা লৈতে

খঙহুনা খোঙগী পদাঁ কিহুগী স্বাংম-রাংমদা লেপ্পরগা ঐগী খুংসিনা
মাগী খুঙেংদা চেংনা পায়শিল্লগা মানা চেনশিনখিগদৈ ভৌবদা
ঐনা য়াঙ্গহুনা ফারগা কা মনুংদা চঙশিল্লগা রা অমতা ঙাংনদনা
উখোঙগা পাননা সুপকোন-কোনশিন্দুনা থমখি । মাগী চুবাদা
ঐগা চুবানা ননশিল্লম্বী । মমোং অনৌছ তুকথখি :

“করিনো, নহাক্কা ওসি ঐঙোন্দা ভৌরিবসিবু ?”
মশাহু চেং থৈবগুম থক-থক নৌকশ্চে । মহাকী খোঙচং কায়রবা
হকচাংগী মিহ্লগী খোঞ্জেলনা ঐগী ইশাদা ধং-ধং লাউনা খোন্হাং
য়েনা ঝৈথক-ঝৈপোম শন্দোরকখি ।

“ঐ নঙোন্দা করিসু ভৌরোই । নহাক্কা অমুক্তদি
হবাউ-হরাউনা হায়রকউ— ঐগী অনৌবসি থুংননবা—
চংলসি, হায়হুনা !”

মশাপুহা ঐগী ইধাদা অনুম-অনুম মীকুপ খুদিংগী থুংকোন চেংনা
কোনশিল্লী । য়ান্না শোন্হাংননা থুয়কই :

“হৌজিকমক্তি ঐ চংপা ওমখিরোই । ইমুং-মনুংসি
খুদোং-চাদবা ফিভম থরা মায়োরুরিনে ॥”

হৈ-শিংবো য়ুমগী হনুবো অমগী মঙংদা মহাক্কা য়ান্না মুন্না রাখল
ভৌরগা হায়রকখি ।

আহ ! ঝৈদকী তেনঙবা, পুং ১২ ফাওবা ফাদবোই নীংলবা
নুংখীলগী মতমশিংদা মা-ঐগী—‘সে: মাই:’ ইহোক-ইসিল
ওইনবগী পুংফমশিংনা অরেশ্বদা মতম কয়া খঙহৌদনা হৌহনখি ।
হৌখিবগী থোইনা পাম্মুরুদে, হয়েং নোংমা অমুক লৈরি ! অহুবু
ঙাসদি কদাই... .. হয়েংগী করম্বা মতমদনো ??

“ভাবো ! ঐখোয়রোমদসু ওসিদি থরা চখোরকউবা !

ঝৈদকী কুন্মৈ য়েংবা ওইনা ইহাং মহাওসু তংবৌরো— ?”
ঐনা য়ান্না ইকাই-হজ্জাইনা মনম্বা ছামিম-বানুদা হায়রকই ।
ছালিমানা ঐবু লরুগদৈ ফাগি ওইনা হায়রকই :

“নয়ুমগী নুগীনিহু চাক ইজ্জাং খোংলগা
মহাও তংবা হৈত্রা? ভাবীবু তংবীরো
নেকুরিবসিবু, ঐখোয় থবক য়ায়া চিনবা জাংনি।”

ঐনা শাওরনবা সাজুনা মীং-না শুস্তোক্তুনা খুমথি :

“নখৌ লৈতে। নঙোন্দা তংলো হায়দ্রে হায়না
করেম্মরক্লিবরা?”

“নখোয়গী ইজ্জাং খুথোং মতাছু
ঐনা চাবীগদবোই নীংত্রা?”

“এঃ কয়াদা উম্মবনোনেস, নঙনা থেংবনদি
কয়া য়ায়া হেল্লদনা—?”

“হেল্লদদি—!”

“হেল্লদদিকা হায়রদনা?”

“হায়রে!”

তুই চীকুগী মঙং মাল্লাবা ইবাল্লগী ইতো য়েতুনা নেকুরী,
ভাবীতু ইমুন্দা—“পানা লোকুখংগ, ২৭নম্মু” হায়রম্মগা চঙত্রো।
ঐনা তাজা অসমক্তদা ছালমাগী থেংথংবা শাইনোলগী অম-
জোইতু পায়তুনা চিংবাহোরকই।

“হায়ম্ম সেঃ নঙনা থোংবা চাক ইজ্জাংনা

কয়া য়ায়া হেল্লদননো, ঐখোয় ইয়ংবু নোকুরিবসে ...।”

“খাদোক’মী হিংচাবা—!”

“হেইঃ মী কয়াদা উশীত্তুরিবনোনেসে। নঙবু ঐনা

হিংনা-পুন্না য়োংকে হায়রত্রা? হিংচাবকা হায়রদনা।”

ঐনা উমগদৌরে হায়বসি মানা চপ চানা খঙবদগীরা :

“খাদোকউবা, ঐ— লাল্লে”

হায়তুনা ঐগী খুজ্জেন্দা মাগী তনৌরবী মখুৎনা পায়রকখি।

“খাদোক্লেই ফুখিদৌরিপোংনি য়াংলি।”

অশাউবা মীৎয়েং অমগা লোয়ননা ম'ঙ'ল্লা শংত্রিক য়েংলম্মা ।
মহাক্কা নোকমি-নোকমি তৌনা থুয়কই : .

“ঐ য়ান্না কিজরে, পারা ফাজরগে, সে: থাদোক্রামি !”

“গোয়দনা পাবা ফাবগনিকো ! অতু—খদাং কনবগী

চৈ অমদি ফুথিগদবা লৈরি— !”

“খদাং কনবা হায়বসিস্তু পারা ফাদবা মখল অমবা ?”

মহাক্কা চীং লেন্না ইনোক-নোকুনা হায়জবকপমস্তদা ঐনা
লাউহৎখ :

“ঐনা হায়বিস্তে চীন্তুনা অমুকা থুয়কইনেহে— ॥”

অসি হায়ছনা শাইনোলগী শমজোইছ অমুকসু চিংডি ।

“অয়ো, পারা ফাজরগে !”

ভাবীনা কারুক পুতুনা থোরকপা উবদা ঐনা হায়থি :

“বাজালী সুপীগী মতো তমতুনা কা য়ান্না

চাশিনবদগী মবৈসি থাগতুনা পারা অমতা ফাজবনি ।

ভসিদি ঐখায়না কা চারগা নক্ত য়েংগোবা !”

ঐঙোল্লা টুসন তল্লিইদো— মথোয় ময়ামগী মরক্তা হেক পারা
ফারক্তবদা পাউথোংশিল্লতুনা মঙোল্লা কয়ারক লুংশি-লুংশিনা
ফুশিল্লথিবা । মানা কয়ারক নোক্রা-নোক্রা চেনাখোল খাঙশিল্লতুনা
মীৎচি তেন কাপ্পকথিবা ! ইনখংলকপা মৌবল-যুবতীগী অহানবা
খোঙক্ষমদা শত্ৰুদনা থোকথিবা মা ঐগী লুংশি মীংচামরুবা লুমিং
অতুবু ঐগী ঞম্মোয়না করন্না কাউবসিগেনে লুংশিবা ।

রারক চেৎপা, চৈরাক-চৈথেং কনবা, মবুং ডাক্কর ফারুথ-তবু
মীপাইবদগী চেবশীজবনা ইবান্নিগী অচৌবা অরাবা অমা কোমথংদা
ওইরকথি । মাগী ভাবী ছামিম বাহুদি লৈবাকুস্থানি ! মাগী
মপান নাইদ্রবা খোজালননি ছালিমা ইবান্নিনা ঞম্মোয়-ঞম্মোয় শিন্ন-
থিবনু ॥ ছালিমানা হায়থি :

“ইমা অতু গুসি ফাওবা হিংলবনু—ঐগী ভাবীনা

এবু ওসি থল্লিবা ফিভম অসি য়োনা কৈদৌহুদম্বু

এহাকপু থয়ীগুনি হায়বসি থক থাজদে..... !!”

“ভাবীনা নঙবু লুনা চান্না ভৌবীরিবা য়েশিনবীবিবঃম্বু

নঙম্বু ঐগী ইচন-হুগী, ইনাউ-হুপাদা ভৌবীবা ওল্লোইদ্রা ?”

ঐগী মরৌ লৈরবা রাহং মতাসিদা মহাক্রা ডাইহাক্তঃ রাখল ভৌবগাঃ

“ঐগী ভাবীগী ফিদম্বু ঐনা লোইনা লৌবদি

ইতিক ওইবোই । মাগুম্বা থাওবা কনবী, রাবা থঙদবী

অমা ওইনবগী থাক অছ য়োদনা পুন্সি পন্দোল লোম্বনি ।”

ভাবীগী লমন্দি ঐম্বু পুন্সিসিদা শিঃবা ওল্লরোই । অচান মীবাই

নাইদবী হোন-লোঞ্চঃ ফজনঃ থঙবী থাক রাংলবী চতুরাশিক্রী মমিং

শিংথারকপদা মাগী মমিং তাদ্রিবা মীওইশিংনা চীথরম্বা তানবম্বু ঐনা

লৈরিবমথৈদি ঐগী ভাবীগী মমিং অম্বুম্বক পল্লমগনি । লৈবাক্রা

শকথঙলবা ডাক্তর অমগী হুম্বুরেলবী ওইবদা হেল্লোক্রা মতিক চার-

বীনি । ছালিমাবু মচা ওইনা, অমবোমদা মাগা হেক পোকঃম্বিবী

মনাউ-হুগী অমগী থাক্তা থমছনা মপুক্রিংগী অপাষা থুংল্লবগীদমক

কয়ারক হম্বা মপুবোইবগা য়েংনথি । মপুরোইবা থঙহম্বনা লোম্বা

থোঙকম কয়ারক মচন হুগী অমম্বুং ঐহাক্তা অশোযবা থোঙথঃ

কয়াবু থুমজিনবীথিবগী মহয়বা — ওসি মহাক ঐহাক্তা তেংবানবদা

অসিযোনা ওল্লোকপা থোকহৈদ্রবা, লেলহৈদ্রবা, থ্বাইগা মাঃদ্রবা

ফিভম অমদা মমল হম্বরবা পুন্সি অসিনা থুদাং পীঃম্বুছনা

লেল্লিবসে ।

ঈদকী কুমিংশিংদা ঐগীদমক তোডান্না মচন-মনীনা শরুক

তমছনা থল্লম্বা অথেন-পোং, মথেন-লুকোইশি ছ— ওসিদি কনানম্বু

ঐগীদমক থন্দুনা শরুক তম্বীনবা ইম্বু অমতা লৈত্রেদো । থনবু

থল্লকইঃ

“কুমশীদি ঈদ নংনবা ভাবীথোয়দম্বু চংলুগে !”

ভৌইগুম্বুং এবু হেক উবদা ভাবীনা মিনা-না শকথঙবা ওমথিগদ্রা ?

মিনা-না এবু উবদা হরাউনা চোংছনা ঐগী থুঙা তাপ পায়ছনাঃ

“ঈদকী শেল গীরো, কদাই ।”

অতুঙৈগুম শেল ধোরকডা ? কুমশী উবদদি মিনাত্ কনচুম
চাউরয়গনি । কোবু কোরকখিগডা :—

“ওজা । কৈদোরে নঙ ঐথোয়দা ইলাক-লাকখিডবদি ?

য়েংঙোই ইনে ছাল্মানা নঙগী ফোটোছ কোল্লগা হিঙ্গদা

ম্পতেক-নাতেক সায়বনিহে, নঙ পুজ্ঞো । মাদি য়ায়া কত্তে !

ঐনা মল্লনি, শেগায়রনি হায়বদা মানা ঐবু শাউনা চৈরিবা !”

অম্মক কুইথুবগী তুংসিদা হন্দক চংলুবদি মিনানা ঐঙোন্দা হাম্মগুম

ফোটাগী বা হায়রকখিগডা ? মনেতোনবু পন্দুনা হায়রকখিগডা ?

নল্লগা ঐবু উরগা রাক্ষম খুদিংমকী মহত্তা করি হায়নবু হায়রকদগে ?

খনকম থোকতে, চরম কুনগৎলকই । মনেতোনবু লম য়োনা

জুংশিজখিবী মমো অতুগী থম্মোয়দা ঐবু করি খনখিগদগে ?

অম্মম্মসি থল্লবদনি— ঐনা মথোয়গী য়ুমদা চংনিংলক্তরিবসি । চং-

লুবদা য়াম্মমক কত্তে । শরুক চাম্মা হেন্না ফন্তে । করিগুম্বা ইপুক্রিংগী

পন অসিবু নমখায়ত্না হেক চংলুবদা করি থোক্কনি । মনেবু নিং-

শীংলুবদা মমো অতুগী থম্মোয়দা খাঙফম খঙদনা মৌংলুদগী পীরাং

নোহৌননা শীংবরুদদি— ‘মতম কয়া চঙনা কোৎনত্না থিংজিল্লুবদা

পীরাংগী ঈথোং অত্ কাৎকায়থুবদা ঐনা অমুক হেন্না থিংজিনবা

ঙমখিগডা ?”

চরাংনবা রাখল ময়াম অসি থল্লবদগীনি— হাকুম ঐহাক্কা

শিলচরদা সাহিত্যগী কনফরেন্স অমা য়াঙবা চংপদা মথোয়

লৈবাইদা লৈবা পিঃ ভল্লিউঃ ডিঃ গী ইন্সপেক্সন বাঙ্গলোদা অহিং

লেকপদা তুম্ফম, চাক্ষম খঙদনা য়ায়া রানা ওন্ন-থোইনা ইন্স চুঞ্জা

খাঙলম্মগা হৌগত্নুনা লম্বীদা হজং-হন্দা কোইচং-চংতুনা লেনখিবা ।

নোং ঙাল্লগা য়ায়া ওল্ল য়াহৌরগা মথোয়দা চংলুগে মখল্লি । অতুবু

অমুকম্ম লমহেল্লবা ইপুক্রিং অসি লাকশিন্দুনা— ‘ঐগী ইশক অসি

হেক উবদা অহানবদদি তরাম-তরামা হরাউনা তৌরম্মবম্ম মচনম্মগী

৩৬—নোংড়াগদাই শব্দিক

অতুগী অমদি মনে অতুগী রাখল হেক নিংশীংলকপদা ফরি ওইবা
হৌনবগে ? রাখল অসি থলুবদগী নোং ডাল্লবদহ ফনা নক্সরবা যুম
অতুদা ইখোঙ থাংজিল্লুবা ওমদনা বারবা থাম্মায় অসি পুরতুনা
শিলচর ভান্না চংপা ভাখি।

ঈদ কয়া কয়া হৌলো। ঈদকী ঈথক ঈরাং পুরবী মুমিং
কয়া-কয়া ঐগী ইফমদদি অরেন্দদা কামহন্দনা কমুংদা ওম-খোইনা
হিপতুনা হৌল্লখি। পুজি অলিয়কনু তশেংনা কামদবনা কাউগীং
ওই, কামবগী শরুকা কোদোল ওইনা চেছরিবা ঈচেলনি।

কনমক অসি ওইতুনলু তাল্লবা চীংলোন মাপনগী রাংমদা
ইমুং অমখন্তদি কুমল থুদিংগী ঈদ মুমিংশিংদা ভাবীনা মচন-
মুপীবু নিংশীংবগা লোয়ননা ঐগীদমক চাক-ইজ্জা, সেবৈ খোংবা
ভোংঙান্না চেকশীন্না শরুক তম্মগনি। কয়া কুইথবনো ঐনা
চাবা চংলুজিবসে!

"Men are the sport of circumstance,
When the circumstance seem the sport of men."
—BYRON

অহল মথেনা কল্প হায়না-শীতলিবা সুপীড়গা ঐগা অমুক
হল্লা লুহোংনবগী সুমিং থানথে হায়বা পাউ অসি নীনফুং-
নীনফুং ঐগী নাকোংদা তাবে। ঐডোন্দদি নাকোংদা ঈশিং
চঙথিবদগী হেন্না তানিং হৈনিংদবা ওইনা থোক্রে। খনকম খঙলড্রে।
বুদ্ধি-লোশিং হৈকক ককচিনথে। থবক হৈশু-শুদনা দাবনা পোব
তাছনা, যাং অসি নোংম-নোংমগী কংশিল্লকথি। সুপীড়গা ঐগা
অমুক হল্লা পুল্লিসিলা মায়গা-মায়গা ওলশিল্লহুনা য়াম্মা নকশিল্লনা
ককচিনবা—পুল্লিসিলা থানবা য়াজব লীপুল অমা থমগে হায়বসি
ইখন-থুজ্জ। লাপথোক্ননবা লহী থিবনা অমুকী মতিক অচেংপা
কিরেপ ওইশিল্লকলে। মসি মুম্মা থমুকরবদি মাগুহী সুপী অমদা
চপ-চাবী উৎকম থোকপা—ঐগী শক্তিদা লৈবা সম্মান মথল
অমা উৎপতনি। মসিগীগুহা দ্বাখলগী পোংলুম অসি হৌথিবদম্ম
কয়ালক হল্লকী খোঙকমসিগা মাম্মনা কোকথক্তা খোঙৎথবনি।

তোই গুহ্মং ছালিমাগী মতেংদগী ঐগী অরাবা চৈনাখোলতু মত্তম
খরগীদমক খক্তোকহল্লম্মা। মত্তম খরগীদমক খক্তোকহল্লম্মা
হায়বমক যাই :

“..... নঙগা ঐগা উন্নবসি ওসিনা অহোইবা

ওইরবনি— ! মতুংদা ঐবু অমুক হম্মা নঙনা উনীলক্লবসু
উবা ফংলরোই ।”

মখোয়গী লৈরক্তগী খরা চখোরক্লগা তুরেল হিদ্দেন্দা খোংনাং
পাহী অমা লহীদা ডামথছনা হোরি। মতুগী মঃখঃডা ইবান্নি
নোং থিৎলি-থিৎলি চুবা, মী তাল্লক ওইবা অমদা ডাংনথিবা
খম্মোয় শোক্লবা অভিসারগী পুংফমনি। মহাক্লা ছাটিন্না মমায়তু
খনজিগা :

“অতুবু, করিগীনোবা ইবান্নি ওসিদগী উন্নরোইদোরিবা
অসিগী মরমবু— ??”

“চেলগদোরিবা ?”

“কনা, কদাইদা চৎতুনা উন্নরোইদোরিবনোমী ?”

“ঐনি, -পম্বুংফমদি খঙদ্রি। ওসিদগী যুম থাদোক্লনি।”

মহাক্লা মখোল ফাইরপ তৌনা মথা হংখরকই :

“কৈদোনবা চৎকদোরিবনো, মরোলতু হায়রো ?”

ঐনা পুন-তরংদা মীৎসম হোংদনা য়েংলগা :

“আহ, জুংশিবী ছালিমা ! ওসি নঙগী চেংলোদি
উজবা ফাদনা চৎলেদো ! নহাক্লা ঐবু লাপ্পা
ইন্থোক্তুনা-তাইবঙগী মীনোক-মৈশা মরক্তা ছজিঘীরম্নে।
নহাক লৈরল্লবদি নঙ-ঐ ওসিদি অহল-লমনগী
সেবা ফংমিন্নরমগদবনি। কৈরোই লৈকাইগী মমাঙদা
ওসি চিরবা মতাংসিদা ঐগা ইজ্জৎ ডাকপীরমগদবনি।
কান্নড্রবা মপোকসি ওসিদগী... ।”

মহাকী রাহঃতুগী পাউথুমদি পীদমদনা মনাক্তগী খোডকাপ ৭/৮
গোম চখোরক্রে। মীংলু অনৌমক পীরাংনা থুমহৎলে। রা
ভা বদা খোল নীকলে। ইখঙ-খঙহৌদনা ঐগী য়েংকী থুংজংদা
মানা তাপ পায়তুনা ঐবু খাম্মা। ওহোকলুবদদি মহাকসু মমীং
অনৌ পীনা পুমথুম-থুমহৎলে :

“নহাকী ইজ্জং অতু ঐনা শোয়দনা ডাক্গনি। অতুবু,
ঐগীসু অনৌবা অমতদি থুংহনবীঘু নিজরি-নঙগী নফমদগী।”
ঐরাবু ডকচালবা অমগা লোখননা :

“ওইথে কুবোইদবা রাফম অতুগীদমক ঐবু অমুক হুংনাংহল্লগতু।”

“বঃগী ওইথোক্লাইদগে ? নঙগী রাইফ-মঙ্গল ওইনবগীদমক
মতম থুংদা নিজতুনা হিংলিবী নহাকী ছালিমাছনিনে ঐসে !!”

“... .. ছালিমা নঙ ঐগী

অনৌবসি অমুক্তদি থুংহল্লু বৈদৌবগে ?

নহাক রাওদনা ঐ হৌজিক্তি হিংবা ওয়রোই !”

“ঐগীসু ইয়েং মতম অমদা ইনীং থুংহল্লুকো ?”

“ঐ শোয়দনা নঙগীসু নৌবা থুংহনগনি—।”

ঐবু মাগী মনীংদি থুংহনথকো। থুংহনথিবদাই। ওসিকাওবা
মনীং থুংহল্লবগীদমক নত্ৰা—ঐনা ফিভম অসিদা অসুস্মক লেল্লিব-
সে !! মাগী মনীং থুংলিমথে—ঐ করিসু রাদ-সানা লেনবা
ওয়া। অমুকসু অরাবা ঈপাউ অমতা মনাক্তা যৌহনথিবসু
পামজদে। মানা পাল্লিবা লম্বীতুগী লমথুমক যৌজ্রৈঙেদা লম্বাউন-
থিংদা চি নজৈ। অসুস্মা অফ-কতুগী মরম কয়া খনবদা অহিং কয়া
তুমশীং ষাদনা তুমথি। চাদবা, তুমদবা অমদি রাখলতনা নৈহৎলবা
ইপোক্ৰি। অসিনসু লোইত্রা : মীচিক-মীরাউখোল তাথিড্রবা অহিং
তাংলৌ অথৈড্রবা—ভাইবঙ মীওইবশিং, উচেক-রায়ালিংনা
খোল্লেন তুমখুন তানথবদা ঐগী খোল্লেন মঙলানচাদদি :

“নহাক্তি রায়েদকো হুংশি থোইরবা। ঐগী চিস্তাগী
পোংলুমা ননবদা তাইবঙগী অচুম-অরান, চৎন-লীচৎ

পুন্নমক মাঙশিল্লকপা তারেনে । ঐহাকী রাখল খনবৌকুবহু ।
ইমা-বাবা অনীগৌ মনৌং থুংহন্নবা হেংননোংকো নুংশিবা ... !!”
কৈদৌবগে নখোয়সু অমুক্তদি থুন্নকউ — অসুয়া মঙলান্দা হেক-হেক
লাজুনা হায়ররবদা বরমা রারোইদৌরিবনো ? রাদ-হৈবা কনাগী
খম্মোয়না মতম কয়া খাঙঙমগদগে ? খোয়োন মডকাওনবগা ফমুন্দা
ফমডুনা ইশা পুয়া হুমাংনা চুপ লুপতুনা অমম্বদা থুং মারগা মতম
কুইথবগী তুংদা হৌজিক্তা ইনাক্তা লাক্কদৌ মাবু কোয়থী-দিজ-
থিবা ! মঙলাঙ্গি হায়বা রাখল লাক্কবদা মীংলু অনীদগী
খিংঙমদনা পীরাং শীহরগা পছৌগী মাঙ্গোল উখোক্তেন্দা ডাডুনা
খায়না মৈচাক খাঙথিবা অসি ওইরমাল্লৈ বিদ্ধি
থুংশেম ডকই হায়নরিবসি

অহল মথৈনা ঐবু যুম পালগবগেদমক য়া কল্লা হোংনরিব-
সিগী মরম চাউনা লৈরমথ্রে । কৈরোই লৈকাইগী মঙ -মমাল্লব-
শিংনা মচা-মমৌগী সেবা ফংনথবদা, অতুগা মশুগী কুশ্মে মমীত্তা
উবা ফংনথবদা ঐগী ইমা-বাবাদি মতুগী অভকপনা থল্লবা থুংগাইবতু
খজিক ফাঙবা ফংবগী মমি লৈত্রে । ঐগী ইমাসু মমৌ নুপীবু তা
তিনবা মীমাঙদা মমাঙ থানা পুংগা শোয়দনা লেঙ্গজনিংলমগনি— ।
লুরিবদি— পুন্সিগী খোঙলাই ওইমিন্নগদৌরিবৌ রারবা খোঙফমদা
রামিন্নগদৌরিব’, বপ্লিংবা মনাংদা বপমিন্নাদৌরিবা, নোক্লিংবা পুং-
কমদা নোকমিন্নগদৌরিবৌ মহাক অতুগী লমং কাইদা অতু হেক
থল্লবদা অবসুস্— ! ঐ চময়ে । অহল-লমনগা চৌন্দা প উদানগদৈ
শরুক কনা খঙহল্লমদা যুম অসি নোক হেক খাদোক্তুনা চংথিবনা
রাই শংলগনি । রাখল অসিনা গুরু-গুরু নৈতুনা ঐবু তাহংলে ।

ঐগা নুপীতুগা অতু যৌনা মোং থেঙ্গরিবসি কবি মরমগীনো
হায়না হংলক্কবদি ঐঙোন্দা হায়ফম খঙদবা অভকপা পাউথুম ওইনা
খোকপসু রাই । তমথোকফম লৈতবা, চনৈনবা লংজিল মাঙপ্রবা
লংলাগা চপ মাল্লথ্রে । অতুম ওইতুনসু ঐগী খম্মোয়দা মতম কয়াদগী
য়েপতুনা লৈথবা খৌদোক অমনীতুদি হেজুমক নিংশীংলকই ।

ইসঃ অবোনবগী হুমিং অত্না থোকখিবা থোদোক অত্না
 ঐনা ইকাইবা নংখিঅত্না মান্না—ইকাইব, 'স'প্প', ইপুন্নিদা অমুক
 হন্না থেংজজি । মতুংদা মতুগা মান্না চোপ্পা, ইকাইবা নংদবা
 হায়না ত্তরাহ তোজরি । থল্ল-থল্লুরগা লমন থুম্মিংবগী মৈবী
 অমদি ফাওই হায়ববু—ঐহাক লমন্দি কৈদৌহুদা থল্লরোই । অত্নম
 ওইনমক মচা নুগী অত্নুভদি ঐ লোথবোই ! মচা নুগীতুগী থোইচৎ-
 রাংচৎনবা, শাজৎ অত্ন পাক হনগদবা মাঙ্গে । হৌজিক্তি মতুগী
 ফল চপ-চানা, তরং-তরং ফলরিগনি ॥ অত্নবু, ঠেদি মথে যনা
 হায়দোকখিবা জ্বান কায়দনবা, ইজ্জৎ ওকপীবনি । ঐওঙ্কা
 লাঅনং তোক্ষম থোক্তে ।

“নথোয়গী মুয়াল-কৈবাল মতাঅ্না ইচা নুগী পীগদবা নত্তে ।

নথোয়না হুমিং ৭ নিগী লা-লিবা থোরাক অত্ন,

ঐগী য়ুমদা নোংমতগী থোরাকনি !”

ইকাইখিবনা মায়-ম'ৎ অসি ওংং ওংশিনখিঅত্না থক্ষম লৈতনা
 জং জং লাউথে । লোণোক-লোশিন যাবা পোংশক্কা ওইয়ন্নাদি
 মায়সি লোণোক ॥ ফুক হৌগৎতুনা লাক্কমগদবনি । ইমান্নবা অত্নমু
 ঐগা মান্না ঠবাইবা নংমিয়রে । লাপবা নত্তে, ইচিন-ইনাউনি ।
 নংমিয়বা তাবনি । থাইদগী হেমা শোক্রিবিদি ঐনি । জন্দোক্তুনা
 লাকপা হাদবদা— ঠবান্নিমক ইকাইখিবনা — মায়সি হংগৎনা
 য়েংবা ওয়দ্রে । ঐনা :

“ইনে, মসিমদি কাউগনু—

ঐথোয় মৌইবসে অল্লাহ-তাঅলাংগী মক্ষমদি

লাইর-ইনাক থুনবগী চৈখল থমদনা

মঙোঙ্কাগী লাপ্পা-নকপা চপ মান্না লৈবনি ।”

মখোল অত্ন হাইগৎনা যান্না ওন্না হায়রকই :

“সমাজগী মৌংয়েংদদি যান্না থাপ্পথে !”

“লাইর ইনাক থুনবা হায়বসি থুবাক-থুৎনমতনি,

ইনে হাক্কমু হাইগৎকনুদা !”

“ইবুঙো পণ্ডিত ! খুঁঝা অহুম খুঁঝা মওইএনি,

শিবা মুমিত্তা খুঁঝা খুঁঝা এইখি হায়বসি

নখোয়না লাইরিক তল্লকপদা য়াওখিত্তা ?”

“ইনে নচানিংঙোল চাউবগা অহুক য়াম্মা নাপল তোবা—?”

“ঐবু চিংগে হায়বীনিব্রা ?”

কদোমদগীনো ঞঙহৌদে মচানুপী অশুপ্পীনা রা পাংশিল্লকই :

“বদনাম পীগে খন্দুনা ঈতৈথোয়দি লাকগীরিবা ঞউরেকো ।”

“ইবেম্মা, ইতৈথোয় নঙবু বদনাম পীগে লাকচবম্মু নত্তে ।

ইবান লাইরবনিনা নঙবু ক্ষাত্তনা লৌবম্মু ইতিক ঞইদ্রে ।

ইনেগী ময়ুম্মি খন্দুনা চঙলকপনি, চংচবগে !”

অসি হায়না-হায়না চংননবা খৌবাং তোবপদা :

“অহু ঞইবদি অচেং-অকোম য়েংবা লাক্সমীবা ঞইয়ে,

কবি হুনিঙই পোং লৈববগে ?”

ঐহাক খোনফম বায়না থম্মোব ফুকা থুম্মো :

“লৈশাবীনা মঙান্দা কোয়রকপা পাখন্দা অহুমা হায়ববনিকো

করে, ঙসিনথৈ ননেং তম্মা হায়জহৌবো ।

ঐখোয়না খণা লাইনখিবনা নখোয়দগী

তাংজকম ফংগনি ঞনবদগী”

“ঐবু আশা তোজরু, নঙগী রাখন্দগী য়াম্মা থাপ্পা থম্মজ ॥

মত্তুনা নঙগী অদবা লম্মেল ঞংগনি ।”

হান্দদগী মখোয়গী ইমুংগা ঐখোয়গা তংনবা য়াদ্জা। মনী লৈন-
রয়বম্মু ঐগীদমক্কি— মুমিং অহুদগী মবী পুম্মক ককথংলগা
মখোয়দা অমুক হম্মা থেংজুল তারদনবা ইশাগ, থোজুল তৈথোক-
লম্মগা লাকবনি । হুংদাং অহু য়মদা হম্মকগা চাবা, থকপা অমতা
য়াখিত্তে । ঙা থোংলম্মু— পুথম, তেজোং মচী লেডদনা অহু
লৈহৌরে । ফমুংদা চঙলগা ঞম্ম-খোইনা হিপতুনা ঐগী ছালিমা
বু নিংশীত্তুনা নিঙমহৌজবা থম্মোয়সিনা তেংখাজবা নত্তনা করি
উপায়দি লৈরি ? ঐগী ছালিমা ঞইরয়বদি কৈদৌম্মুদম্মু হায়রম্মোই :

“ঐবু নাপা তৌজকু, নঙা বখলদগী য়ায়া থাপ থমজো ॥

মডনা নঙা গী জম্বা লম্বেল ওটগনি ॥”

অদুবু, ঐবু হায়গী থায় ওইরম্বী ছালিযাদি ওসি শকউদ্রে ।
তুমিং বয়ানবোম বখলনা লায়না ওইখিছুনা শূমাঙ-মাজোলদগী
লোমোপা টঙম-ঙমখিঃ ।

ফংলোনোদবা, বায়লবা পোংশক অমগীদমক করিগীনো ঐনা
অশুক য়ায়া লংতরদিবসিবো ? থবক অমতা নিখীনা মায় পাক্রা
পাংখাপ য খিজে । হ যনবা চুম্বা : “পেন্সন ফংলবা (নলগা
ও ক তংকবা) মৌইনা হজাম থাবা, কোবী থাবদি—চাউগন্দে,
ফুল বাগন্দে !”

“কযাদা লাইবক থীপ্রবনো ঐহাকসে, ইশা মীওই চাডে মতাগুম;
মখোয়গী মুংশিনবা লৈ হায়বগী নাপন্দা—

মচাগী ফিভমসু য়েদ—য়াবীরকান, যাবীরকোইসু থন্দনা

হায়জ শারিডুবু চোপচনি হায়না তখৌ— !!”

নোংমা বাবানা ফাগী ওইনা কনাগুয়া মমানবা অমদা লম্বী রাইহে
ওইনা—মচানুপীছু ইমৌ ওইজনগে, ঐগী সেবা তৌহলগে অশুম্না
য়না চম্বা বার্ভে ল ওইনা হায়রুবগীদমকসু মচানুপীছুনা স্বাক্ষম
অসিগী নাপোল থজিকুং ফংখিবদগী ঐখোয়গী লৈকাইদা লৈবা
ইমানবা অমগী মৌদা পাখংপগা লোয়ননা য়ায়া মাপাই-থবাইনা
হায়রকখিমালৈ । ইমানবা অতুনা মাগী মূপীগী পাউ অসি হেক
তাবগা থীন্দনা ঐঙোল্ডা তলখি । ইমানবজুগী মমাঙদা ঐহাক
চঙশি শিবঙুম থোক্রবসু নোকশিমতুনা :

“মানা ঐবু পামদবা অতুদগা ঐনা মাবুশু শরুক চান্মা হেন্না

পামদেহুম হায়খাথো ।”

অশুম্না মাগী মতিক চাৰা পাউথুম পীখিদি হায়ববু ইমোনসিদা ঐ
ইপেন-পেন্দ্রে । নুংহিকুনা লেনখি । থনুক্রবদা থম্বোয় ফিরাকসি
শেগাক কায়বঙুম অমা হেক-হেক কাওই । স্বাক্ষম অসি ছালিমাগা
নোংমা সিনেমা য়েংমিন্‌বা অমদা চীখদনা লীখিবনি । লীবা

লোইজিউদা ঐগী মীংলুদা পীরাং ঈহোরকথি । ঐনা মঙোন্না তস্থা
লোইজিউদা মাগী তনোরবী খুবারা ঐগী চীঘান্দা মেনশিন্দুনা
যিরকথিবদাই :

“নঙগীদমক ঐ লৈরিবসিদি—নঙ করিগী কল্পিবনো ?

মখোয়গী সুঃশিনবগী লম্বীদা য়েংলগনি থন্দুনা হায়রক্লিবনি ।

নহাক থম্মোয় য়ান্না পীক্লিবা করিগীনো ??”

অসি হায়তুনা মাগী মীংলুদগী পীরাং ঈহোরক্লুনা, মা-ঐগী পীনা
Hallগী লৈমায়থক্তা ঈচেল অমতা ওইনা চেম্মিমক্লিবনি । ওসিদি
পীনা লৌখোং শানা চেল্লবসু ঐগী পীরাংগী ঈচেল্লক্তা মাগী পীরাংনা
ঈতিল্লথিজে । ঈচেল ঈরম তোংডান তোংডান ঈথৈনথ্রে ।

ঐনা খোজুল তৈথোক্তস্থা সুঃদাং অত্ৰগী মতুং ৬/৭ নি কোনবা
অত্ৰাইদা ইথা হেক থাজদনা ঐঙোন্না অঙকপা পাউ অমনা
নাকোং হুংলকথি । ইতৈমা থোঙয়াংবী অমা থারক্তুনা :

“..... নহাকীদমক ছরিয়া অসি লুহোংলসি থন্নরে !

নঙগী করি মোং লৈবগে ?— হায়হোরো ?”

ঐহাক পীং লাউথি । করিনো ঐনা খুমগদবা । খুম্মশুদি ফনা
য়ান্না লৈ । অত্ৰবু, অমস্থা রাখলগী কক্কাং অমদা মাহুনা নাল্লগা
য়েংবদা খুয়া য়াবা রাটেক ইটেল-লৈথিজে । ঐহাক নোক্রে ।
ইতৈমানা তকশিল্লকথি :

“হায়হোরোসে, নঙগী মোং অমা—য়ারে নজ্জা. ?”

টোটি কোঞ্জিন মচান মথুন অহোবদগী ঈশিনা লেপ্তনা ওরো-
ওরো কাপথোরকপঙুম; ইতৈমাগী মচান্দগী থীংঙমদবমথৈ মানা
থোকপা পঙঙাংতা ডাংথরকই । ঐনা থাল্লগা :

“ইতৈমাবু কনানা মত্ৰ ঐঙোন্না হায়রুচো হায়তুনা থারক্লিবনো ?”
ইতৈমত্ৰ ঐঙোন্না মমীং কুপ্তবমথৈ শংত্রিক য়েংলগা :

“মসিদি মতা’মনিনেহে, কনানবু ওইনি হায়বগে,

নখোয়গী ইমা-বাৰা নন্তনা— !!”

“মতাং অসি য়ান্না লুবনি ইতৈমা ।। মখোং-মরম থঙদনা

ইনাক খরা খুল্লি হায়বগী নামাদা মো অসি থিসি
হায়বগী বাখলছ খাদোকসি । ভাব-তানা মুন্না খন্নরগা
য়েংবা তাবনি । পুল্লিগী লোইনবী ওইগদোরিবী অমবু
ইয়াং-য়াংনা খন্দুনা লন-থুম খরা উল্লকপগী মীহৌতুনা
মুম পানবদি ঐ ওয়েই ॥”

“নঙনা মাগী মরমদা অমুক কুপথনা খন্ন-নৈনিংলিবসি করিনো ?
পীক্লিউদগী খঙ উতুনা লাক্সবা নভা ?”

“ইতৈমা ঐণ্ডোন্দা মাগী মরমদা কুপা খন্ন-নৈনবগী তাজা লৈতে
মহুগীদমক মতম কাইথোকপম্বু পামদে ।

এনা হৌজিক ইরিবা লাইরিক অসি লোইশীমবগী হোংনবদা
রাখল লৈক্ষ অমদা পুথোতুনা মতম মাঙহনবা যাজে ।”

ঐণ্ডোন্দা মরো লৈরবা মীংয়েং অমনা চাথোকদবগুম য়েংলগা থুনা
নোংথাংগুম্বা ঐগী অচেংবা তাজা লুমতুনা লৈরবগুম :

“নঙবু হৌজিক্তা ঐণ্ডোন্দা— ভাব তানা খন্নখিবা তাবনি,
পুল্লিগী লোইনবী ওইগদোরিবী অতুবু ইচম-চম্বা খন্দুনা
য়েংলোইসি হায়বদাইনে ?”

“হোইনে, লন-থুম উল্লকপগী মীহৌতুনা মুম পানবদি ওয়েই”

এম্বু থুৎলৈ থুনা ইতৈমাগী রাইহগী রাপা পীখিরম্বী ।

“মাগী মরল মথুম অহু পামতুনা মো ওইসি হায়বগী
রাখলদি লাপবু খমখিসিদা ॥ মপা মমা অনীমক্সা
নঙবু যান্না পাম্বী । অহল-লম্বন ডাই-শেন ওইনিংডি ।
নঙোন্দা ওইরবদি নঙনা পাস্বা থুদিংমক উনগনি হায়রি ।”

ইতৈমগী রাহু তাবদৈ ঐহাক ইথস্তা পুক্রি তিংবমথে লিখ-লিখ নোক-
লম্বী । ঐগী নাকোংদা শীংঙানা শাফু কপ্পা খারকপগুম্বা খোকে ।

“নথোয়গী মুয়াল-কৈবাল মতাতুদা ইচা হুগী গীগদবা নভে ।
নথোয়না হুমিৎ ৭ নিগী লাঙলিবা থোৱাক অহু,
ঐগী মুমদা নোংমতগী থোৱাকনি !”

ঐহাক হম্বা হম্বা খোঞ্জেল হৌনা নোকখংলকই । ইতৈমনা ইঙক-
ঙক্সা :

“কবিনো নবু ডাওববো ? অতুনা নোংলিববু !”

“নে ক্রিংগবদবু নাক্তবদীনা— ।”

এনা নোংগা নোংগা ইতৈমনা য়েংলগা থুমখিবম্মী ।

“অঙইবনি, ঐ খায়দি ছবিয়াসি য়াম্মা পাম্ম বো ।

নঙনবু বারবদি জাপ ফাওবা উল্লক্কনি হায়বি ।”

ইতৈমনা চমজববা বাকৎ অসিনা ঐ ডান্দা হাঞ্জম হজ্জিন মৈরী
থোংরা চাকথৎলক্কি ।

“মহ ক্কা উল্লক্কদবা জ প অতু ঐগী য়ুম্মাল মতা’সদা

থম্মম লৈবোই হায়ব’থো ।”

অতুনা ইতৈমনা মাযযোক্তা শাওব ননা থুমথো ।

“নহাকসি য়াম্মা শি ববা থল্লম্মনি । অতুবু !”

এনা হুত্তা বলম ওতু অমুক হুত্তা পায়ং তুনা উসাইম’থ ইবতা
নোভেল অতু মখা ইথনবা লংলা-লংজিল চি’থা কপা গৌনা হৌনাঃ

“অতুবু কৈদৌববা..... .. ?”

“যুম্ম ল বৈব’লগী রাত্তদি মথোয়গা নকশীম্মবদি

মাগী মপান্দগা শো’সদনা যুম কৈ ফাও শাগদৌবিপোংনি ।”

থুদক অতুদা এঙোন্দা অশাউগা কৌবা শৈত্বানতুনা তোংখিভা ?:

“মাগুম্ম, অচ উবম কাবী অমগী মপান তাংতুনা, ইয়ুম ইকৈ

সাহন্দুনা মুঙাইবা পাম্মা মীশক অতু ঐ নত্তে ।

ইতৈমনা, থবা থুনা থে কপী’থো । ঐ ডাইহাক্তা পোথাজগে ।”

ইতৈমনা ঐগী কাদগী থোকথবদা ঐগী কানুংদা নীল্লম্মতু পুমচীক

চীবহোরে । তোইগুম্মম্ম— ইতৈমনা চায়খাখবাববা ঐগী রাখলগী
নাচোম পরেংতুদি লোইনা থোমজিন্দুনা হাঞ্জম্মা মম্ম চানা, লেঙ-
শিন্দুনা নোভেল অতু ইথবদি ইয়ামক য়াখিভে । থোমজিম্মবা
হোংন-হোংনবগা থোইনা হেত্তা ঐগী রাখল পরীংবু মচেৎ-মচেৎ
তানা চায়খাখহম্মবগী থৌদৌ ওইনতুম থোকথো ।

Love is absolute happiness & every moment is joy
except when I am away from my adored one.

- NAPOLEON.

উ সিদি অয়ুক্তগী হোনা আশ্মান মকোয়সি নোখোঙ য়ুবগুয়
ফুইনা মংবা নোংগা ঈরোইননা লেপুনা চুখিবসিনা- কনাগী
মায়, মীং পাঙবা যাদনা চুবা হায়বদুমক য়ারে । কনানবু অম্বুক
কনা চুবা নোংজুদি ঐনা মীরোল ডারকপদগী ওসিতমক থেংনয়রি ।
পুং কয়ামুক তারস্বা য়ারে হায়বদি খঙবা ওমজি । ওসাই রেডিওদা
পুং ৮-৩০ তাবদা লাউখোকখিবতুদগী হিসাব লোবা ডারগদি চাউ-
রাক্সা পুং ১১-৩০ রোম তারস্ববু য়ারে । অম্বুক চুপ্পা ইমুং মাজোল
দগী হেঙ্কোকপা যাদনা আকিস ফাঙবা কাজেখনি । কনা তান চারে
খন্দুনা নহানমথে শিল্পোকপা তন্দুনা লৈখিবা শৈরুং অচোয়বা, মতং
ময়াম য়াঙবা কাইল অতু পুখোক্সগা শিল্পোক্সুনা মতম লেপ্সম্মী ।

চাক-চা-তোক মতুংদা ঐহাক মাজোলদা ওইহাকুং মুড়া
অমদা ফল্পম্মী । মাঙদা অম্বুম য়েংখিবদা নোংপোকখংবা আশ্মান
অসি অম্বুবা নোংগী মপৈ-মপৈনা কুপশীনখে । হুংতিগী উহ্ননডা

লৈরিবা— ‘অরা-চীং’ গী থা-নোংচুপ থংবা শংবাম্মরবা নাপোম, লৈচিল নোংসাইনা ফিরুক থুম্গুম উগ্লে । পীরোইনরবা অরা-চীংগী পীগী ঈচেলদি ইরিল তুরেলদা লেপ্লাইদনা ঈতিল্পরি । ঐগী থম্মায়গী নুংহিক পীরাং ইচেলদি—মনা পঙবা, মরোল থোক-জবা চরৈ কৈজোম ফিজি চোংনা পাউদমজবা নক্তনা— কুশী-কালেন, লাইজ-ঈচেল কংজবা তুরেল নক্তগা পীক্কা ঈরম-থোংলম মচা অমদা ঈতিল্পনবগী ভাজাছু বিদ্ধি কল্লক-নোংদম্বনা নোংথায়-বীরমজে !!

অরাং থংবা ইমুংশিংগী হুপী মথৈগা লোয়ননা ইনাউ হুপাশিংগী মো অনী-অহমথক ঐথোয় যুমগী জিজ্ঞাগী নালাদা ঈশিং যাবা লাকই । চহি ১০ রোমসি নোংতবু হেক চুরবদি ঐথোয়গী যুমদা নোংয়াহি যাবা, কোল্লিক-রাই শেংহোনবা লৈকাইগী হুপী মচা মথৈ হোনছনা মরী-মরী লাক্লে । তমথোক্কাগদি কজবা নক্তগা— মথোয়না অম্মা লাক্কাগা ঐথোয়গী ইমুদা তোংজনিংঙাই ইলৈ-লৈতে । অহোইনছম য়েয়থা-লুকথা অমদি শঙ্কোই-লুকোইদা, খুনাম চাইছনা, কায়ছন তোইছনবীরম্বদা মথোকই । মসিদগীসু হেল্লছনা পরা স্বাঙং হৈ-শিংবীশিং লাক্কাগদি— চুক্রট, বিড়ি থকপা যাননবা স্বারেম ডাংবা হোরবসু কোঙ্গাইনি । লৈকাইগী মো অয়াস পুন্সবনিনা লৈকাইসিদা হন্দক থোকখিবা, অর্নো-অনোবা, অরোল-অথুপকো থোদোক-রুথোক, ঈ-পাউশং-পাউজেল চে অমসুং জেনরেল নোলেজদা কোঙদবা কাঙবা মঠে-মঠে তম-থোক্কাহে । মানা মানা থঙবুত্তু লীথোক্কাগা মথোয়গী বুদ্ধি লো-শিং ওইনৈ । ভৌইগুম্বনুং ইনাউ হুপাশিংনা লোরিবা ইনাউ হুপী-শিংছ ঐবুদি যান্না কি-হজ্জোইনা ঈজ্জং থম্গা লোয়ননা ইমি কাঙবা নেংপী-পোং নক্তে । মচা নাউরোল অহম-মরী গুরবা যাওরে । অছ কাঙবা ঐবুদি কি-হজ্জোইনা, নোল্লুকপগা লোয়ননা ঐ লাকপা উবদা থাপ্পা থৈদোক্তুনা চংনৈ । অঙকপনিকো ভাইবঙগী চংনলোন হায়বসিসু—!!

উসিদি চহি অমরোম ফারবা মচা হুপা অপীকপা চেনবা মো
অমা যাওরকই। অঙাং অহু ঐগাকপু শক মুন্না পঙক্তি। (ঐনা
তন্তনা হেক-হেক পম্মা।) ঐ হেক উংদা নেককই। ঐনা খুং
অনীমকসিনা পম্মগে লাক-ও হায়না ঈজিং তোহি অঙাং অহু
খোইনা হেন্না নোক-খেছুনা ইনাক্তা লাকিংবগী মঙং উংলকই।
মমাগী মনজ্জনা লৈনোংজ্জ চোংখোবকদোনে। মমাদি মাবু শেন্নবনে,
কোল-লিক থরা অহু পুবে, নোংচুবগী অনানবা লৈখোম মনকতুদা
ছাটিন তাখিদনবা হোংনবদা মখোঙ খাংবকাওবা য়াশিল্লক্তনে।
ঐনা অঙাং পুরকউ হায়বদগী মমানা মাজোলগী চুরা'পান্দা চঙ-
শিল্লক্তনা ইচেন-হুপীদা অঙাং শিল্লবম্মী। খীন্দনা অঙাং হরাউ-
মীনোক পুরছনা ইনাক্তা শমছনা পুশিল্লকই। ঐ তম্পাক হেক
গোবদা অঙাং অহুগী হরাউবা পম্মোল লোমথবগুংল। ঐনা অঙাং
নোকহেন্নম্মী। তাজ্জাসিমক্তদা ইতৈমা চোংবোবা; মফম মতম য়েংনা
হায়নি-হায়বোই খঙদবী অমসু ঈশিং য়াবা হেক লাকই। ঐডোন্দা
হাইফেং ফেংলম্মী :

“নমাযহু ঈকাইগেদি লৈত্রগা অঙাং অপীকপদা

‘ইপন কো, ইপন কো’ হায়না শান্নরিবতুবু—

নখাগী ননাউগী মচানিলে !!”

ঐগাক মায়সি জিং-জিং লাউথিকো। ইমোং অনীনা শুন-তরংদা
মুন্না মৌফম হোংদনা লৈখি। অহুগু ওইনমক ইচেন হুপীগী মচীন্দগী-
অমুন্না হায়খিবগুম তোত্রা :

“ঐখোয়গীসু অঃ মমাগী মনাজ্জা লৈখিবননৌদ .

‘সিদগীদি কনা হেন্নতুম চাউমুগনি !”

ঐগী খম্মোয় ভাস্মান মকোয় কীনথুনা খঙহোদনা অয়াকপা মৌহল-
গী খোঞ্জেল অমনা ধং-ধং লাউনা ছনখিবগা লোয়ননা, অরঙবা
রাখলগী মশেক-মঙাল অমনা তবং-তরং ছম্মোরকপগুয়ে। ইশা
পুখদি ছমাংনা চূপ লূপলুরে। অনৌবা রাখল অমগা লোয়ননা ফম-
ফমদগী তুমিনা হোংলগা অঙাং পমছনা ঐগী কয়ুং তম্মা
চঙখিল্লম্মী।

অঙাং অহুগা লোয়ননা কমুং মথজা হিপমিন্নয়ে । করিস্তা-
গুয়া চন্ন-শেলবা, করিস্তা খঙজিবা অঙাং অহুদি হিপপু যাদনা ঐগী
মাযথোঙ পাংনা য়েংহুনা নোক্রি, ঐঙোন্দা য়েংহুনা শারসি । ঐদি
অঙাংহুগী মতোহু য়েংলগা— তামজবা ঐগী ইচা অহুগী শকফস্তু
ভাবনা শাগৎপা হোৎনরি । পীক্লিবা মথুং অহুনহুয় ঐগী ওকশমদা
চেৎনা কোন্দুনা য়াল্লি । হুংশিরবা মথজাই অহুনা কোই কোক-
খোক্তুবা ঐগী খদাংদা নপশীন্দুনা লৈজ্রে । ইপুক্রিগা মঙল-মঙল,
তরেং-তরা থোক্রা খল্লকই :

“হৌজিক্তি, ঐঙোন্দগী থাপতোকথবা, পোকপদগী মশক উজিবা
ইচা অহুবু কংলে । ইনাক্তা লৈররে ॥”

অঙাংহু ডাইহাক্তা হিপপু যাদে । ঐনা উপায় কয়া তোহুনা
হিপলম্মী । মমানা চংলমদাইদা ইচল-জুপীনা ইনাক্তগী লোবা
লাক্তুনা অঙাংহু পুথ্রে । ওসিদি ইপুক্রিগা ইচা পাল্লকপগী, ইচা
হুংশিরকপগী মৈরী অমদি থম্মোয়দা ইনো-নোনা চুৎপীরয়ে—
অঙাং অহুবু পাল্লবদগী ॥ অমুক কুইথবা চবী অনী থরা হেল্লবা
মতমসি ঐবু নোংমতা ইচা অমদি লৈথিকো হায়বা রাখলসি করি-
গুয়দা মীকুপ অমতা ওইরবস্তু খনখিবা লৈত্রা... .. ?

হুংডাইতবা, হুংনাংবা রাখল কয়ামক্রম খন্না-খন্না অম্ম হিপ-
লম্মদগী খোয়্লেন মীকপ তাল্লবমাল্লৈ :

“অঙাং তুম্মিঙেসিদা— সেঃ কৌল্লিক-রাইরম অমুক্তা
শেংহৌরুখিগে । ডাইহাক্তা শেন্নবীরম্ম ॥”

ঐগী কমুংগী মায়েক্ৰবা কমুং অমদা হিপলম্মদগী ছালিমানা হোগৎ-
থগা, অমুক অঙনবদা হুংতিগী তৌগদবা মথৌগীদমক লাং-খোৎপা
হোথ্রে । ঐদি হৌবু হোগল্লি । অহোশানা ঐদি যাহৌবসি থরা
থেঙগল্লৈ । মসিগীদমক মা-ঐ খোঙকম কয়ারক অমম্ম খংনথুবনি ।
অহুবু, ঐনা ওমহুনা অহুম যাহৌসি থেঙতি ॥

“ইবেম্মা ... ! নঙনা হন্দক হেক লাকপদগী ঐসে
অঙাং শেন্নবনবদা ডাইহাক্তা লাইয়িক ইবা, পাখফাওবা
ফংহুয়বনিহে ॥”

হুময়ায়দা রাই শীৎনা-শীৎনা মানা থুল্লকই :

“যাহৌবদি জুমিং কত্ৰাং তারগা হোগৎলি, অহুগা

অঙাং শেয়হনবদা লাইরিক ইবা, পাবা কংহস্লে

হায়তুনা বদনাম থোকপীরৌবসিবু— ??”

এনা কাগি ভৌতুনা মপুক্রিং কাখনবা হায়থি :

“হায়রুরে যাহৌ খেঙবদা মতাই । নঙগী তুমমন ওইরে

এনা যাহৌ খেঙবসে । নস্লেমী—এবু যাহৌ হেক ওল্লুবা

মুমিত্তো কনাগী লু-তাংসি চৌকপনা খাঙকম থঙদে ।”

অরাবা, খুদোংখীবা খোঙকমদা মশা মথস্তা মরান্গনি থনা অরা-
বোকখোংনবা থোনা কবী অমগী শক্তমদা থোনা ফুদোরকই:

“হায়বতা খীং হায়জররোই, লোইনা নংননবা অমশু অমশু

হোংনজরগে । পেলা পুশ্বমথে তুয়োরো ॥”

“হুময়ায়দা— নোংঙাল্লমদাইগী চরোই-তেতু খোং

কারা লায়াউ শীল্লবদা তুমথবা য়াথিগজা ?

কদাই, ইনাক্তা থাংজিল্লকউসে— ইচা নিংথেমতু………… ।”

“যাহৌ ওল্লবগীদমক হায়জরুরগা এবু চরোই-কারা

মাল্লা লৌবীরে । ওসিদগী অমুক হল্লা হায়জররোই !”

অসি হায়না মপুক্রিং হুংশিরুরমাল্লে । খোঙেল হিক্কা কপথোরক্সী ।

এগী থম্মোয়দা ‘তিং’ লাউথিবা অমগা লোয়ননা তু-মান থ্যাউ
চুংগে ।

“করিনোনে ছালিমা, এবু নঙোন্দা কাগি ভৌবকাসি

ইয়ামক য়াজ্জবা ? নঙোন্দা কাগি ভৌবা কংজবসি এগীদি

কয়াদা তক্ষম থঙজ্জবা অপেনবা অমা ওইরিবা………… ॥

সে: ইমাখোয়না তাখিনি অঙাংতু সিদা থাংজিল্লকউ !”

মাগী থম্মোয়না এঙোন্দা পেন্দবা, য়ারৌবগী চৈনা অমা কাঙরম্বু
অনুম অনুম কোকশমাল্লে :

“হৌজিক ইচা নাউরোল কারবা, হুতুবীগী বয়স্

ওইরবসিকাওবা কাগি ভৌখিনি ভৌবীরিবসিবু অতাবা

মীনা করি ওইনা খম্মিগদগে, থরা হল্লা ॥”

অঙাং তুল্লিবা ফমং অহুগী মনাক্তা মহাক্তা চঙলীনখুগা অঙাংদা য়েংলগা :

“হৌজিকপু অমুক কমুং হোংদোক-হোংজিন তৌরবদি
শোয়দনা তুহা হৌরক্লগনি নে ।”

এনা কাংখল মনু দগী মঙোন্দা য়েংলগা :

“অঙাংছু নঙনা হৌদোকপতা খীং হৌদোকউহু ।

সেঃ ইনাক্তা থাংজিল্লকউ, এনা থোকপা ভোজহৌগে ।”

মহাক্তা অঙাংছু পল্লগা এগী কমুং মথক্তা কম্মা । অহুগা এগী কৈ-
জুপ মনুংদা অঙাংছু নিংখীনা হিপহল্লম্মী । মানা চৎখিগদৈ ভৌবদা
মাগী খুজ়েং অহু তাপ পায়শীন্দুনা থল্লে । নোনমি-নোকমি ভৌ-
ছুনা কাংখল মনুংদা—মহাক্তী হুংশিবনা থল্লবা মায়থোঙ অহুনা
এগী মায়থোঙ তম্মা অম্ম অম্ম লুকথরকষি ।

অঙাংদা থেংলুরত্রা কৈনো— খঙহৌদনা কপথংলক্লে । খুংলৈ
খুনা মানা হোগংখুগা অঙাংছু পমথংতুনা :

“তসঃ তুহা হৌরবনিনা সেঃ হৌজিক্তি ফররৌনি.... ..?”

এনা ফৈজুপ অহু ইশাদা চিংখংলগা মমায় পান্না য়েংছুনা :

“কপ্লিবতুতা তোকহনখো, অহুগা ইনাক্তা থল্লগা চংচংখা ।”

অঙাং অহু বপ্পা হেক তোকথিবগা অমুকা তুমথথ্রে । ইনাক্তা
থমলল্লে ।

“নপা-নচা খংনরমগহুকো । ঐ চংচংখুগে ॥”

অঙাং অহুদা ইথরায় তানা য়েংলগা নোক্কা নোক্কা :

“ইচাসিবু থম্মারল্লবদি চংচংখো ।

কপচেংগী নঙতা খীং চংপদা চংপীখো ॥”

মমাদি মপান্না অয়ুকী মথৌ ভৌক্লনবগীদমক থোকখো । তনাক্তা
করিন্তু থঙদনা হমেং মচাঙল্লা অঙাং অহুদি তুল্লি । হুংশিবনা মচীন
মচা অহুনা খোম থকপগী মগংদা চবং-চবং ভৌবকই । অমুকন্থ
নোকমি-নোকমি ভৌরিবসিগী মরমদা থাজনবা অমা লৈ—
“অঙাংনা য়ান্না হুংঙাইনা তুল্লিঙৈদা ফরিত্তাশিংনা শাম্মিশি হায়না

হৌরৈ । মতম অহুদা অঙাংনা নোকপনি” হায়বগী বারী কয়া লৈ । মরম অসিনা এথোয়না অঙাংবু করিস্তাগা চপ মান্না পাপ চেন্না লোরিবনি । ইচাগী শককম উবদা এঁহাক হৌজিত্তা খঙলি— ঐবু পোকপা বাবানা ঐবু কয়াদা হুংশিজবা—!! হৌজিক এঁনা ইচাদা হুংশিবা ফাঙরিবা অসিগা মান্না মথোয়নম্বু ঐবু হুংশিরমপনিকো । অসিনা ওইবা তাই মহাপুরুষশিংনা— ‘নপা মশক খঙলত্রা’ হায়বা রাইহেছ । ঐ ইপা মশক খঙলে !। পোকচমন মহয় যাল্লবনি ।

অঙাংছ অমুম য়েংনা-য়েংনা চরাংনবা রাখল ময়ামসি থম্মা-থম্মা, উইরোল-শারোল তোথরুরমাল্লে । অঙাং অহুনা ঐগী মায়দা, নাতোন্মা মথুংনা পায়গুম-ল'কুম তৌরি । মমানা চঙশীল্লতুনা কাংখল হাইদোক্কা ফম্মাঙদা লেপ্তুনা :

“অঙাং শেম্ববীরম্মু শিম্বরম্মসিদি অঙাংনা মপাবু

শেম্ববীরম্মেনে । শ্ৰুটান, কনাগী নাতোন্মো

নথুংনা পায়রিছবু ? খুজিন্না শীকলুহুকো শাউজরক্তনিহে ।”

ঐম্ব মীকপ খঙথোক-থোক্রে । মমা-মচানা তৌরম্বিবছ উবদা ইকাইবনা লোইরে ।

“বাঃ নিংথেম— ? ইচাদি হৌরম্ববোইরে । অয়ো-য়ো :

নাতোন্মা খুজিন্না শী'ক্ল'নেহে । ইস কয়া নারবা ।

মমানি হায়দনা তৌরিবসিনা অঙাং খুজিনসিতম্বু ককথন্তে ।”

ঐঙোন্মা য়েংছনা নোক্রি গু-গু কোরি । মথোঙ থীন্দুনা শাল্লরি । মথুংনা মায়দা, নাতোন্মা লামছনা অঙকপা-অুংডাইবনা থল্লবা লান মচা অমা তৌরি । মমানা ফম্মাঙদা লেপ্তুনা য়েংলম্বদগী বরিগুম্বা নিংশীলকপগুম্বা অমা যাওববরা— ডাইউমদবগী মঙদা অঙাং অহু ইনাক্তগী তাপ লোখতুনা :

“সেঃ মপান্দা থোক্সি থেঙলে ।

অঙাংনা য়াহৌরগা ফম্মু দা কুইনা লৈবা হোনদে !”

অসি হায়ছনা অঙা ছ পমছনা মপান্দা তহা-তহা নোংলৈ-হুংশিৎ-কুম্ম ছমছনা থোকথে ।

“ভাইথো । অভাংহু পুশিল্লকথো !”

এনা কোবা তারমড্রে । হম্মা হম্মা থোঞ্জেল হোনা লাউরম্মী :

“হু লিমা । অভাংহু পুরকথোসে

নঙবু অভাংহু পুরকথোমী — !”

অন্ম্মা অনী অন্ম্মক কন্মা কোরম্মী । ইবেম্মনা এগী কাদা চঙলক-
তুনা ফম্মাউদা লেপ্পগা :

“দাদা । অভাং কাওবা ওসাইনা ইনম্মা করেদা-না পুথো !”

এহাক ওসাইমথে উইশিল্লম্মা মীং অনীমক থঙপাং পাংথো ক্ল ।
ইচন-চুপীনা এগী কন্মাউদা লেপতুনা এডোন্মা লাংতরুনা য়েংলগা
লৈরম্মহু উরুরে । ‘খাই’ লাউনা ইশাপুয়া হুমাংনা চুপ লুপথে ।
হকচাংসি চেঙ থৈবগুম থক-থক নৌকথে ।

ইমীং অনীমক্তা শং শংনা উতুনা লৈরেনে । হোজিক্তা এগী
ফম্মুদা ইনাক্তা পুন্না হিপমিল্লখিবী শ্বুন্টান মমা মচা অনীমক্কী
শক্তমহু— ! নাঝোংসিদা থোম্মাং য়ৈনা তাহোরি :

“তস: তুষা হোরবনিনা সে: হোজিক্তি কররীনি…………… ??”

The whole night long she sat before her mirror,
pouring out her breast ?

() who has come ?

O where is he who comes to light her darkened nest ?

রাখল পরী কায়খিবদগী মখা ইথগে যাখিডবা নোভেল
অত্মদি ওসিকাওবা অমুক হুয়া শোকলুবা লৈতনা টেবলদা
তাহনা লৈরি। উফুল-বাইফুল, লৈকাংনা ভোলুম অত্মগী মখা
পুয়া পুমকূপ কূপশীনপ্রবণ্ডে। তাহুম ওইনমক ওসিদি অনীংবা
অমগা লোয়ননা হান্না ইথিবা শরুকশিং অত্ম লমায় অমমমতা হাই-
দোক-হাইদোক্তুনা ইংনা পাথবা হোরকই। মখা ইথবা যাদনা
লেপথোকখিবা মক্ষম অত্ম যোনা অনী-অত্মলক হুয়া হুয়া পাথতুনা
রাখল পরী শমজিন্নবা হোংনরম্মা। তোইগুয়ম্মুং লাইথায় অমা
তাবদি ইঙম-ঙমড্রে। ইথনীংডিবা মতাং অত্ম রাখলনা পাক হেক-
তুনা কলম মচীন অসিনা করম্মা ইথোক্সিগে………… ?

অতৈ অতোপ্পা পন্দুপ অমতদা লেপথোকখিবা নভে। হৌজিক-
হৌজিকমক ফোং-ফোং শানা চথরিবা, মহাক-এহাকী রাহং থুদমগী
চক্রে মনুদা লৈরিবা কড়াওনবা পুন্সিগী তাক্ক অসিমক্তদ-নি।

এনা লনাইতা লনাইগী ওইবা ইরলগুয়া ঞ্মোইদা চেৎনা
কোনশিন্দুনা থলুবা ছালিমাগী নিংশীং শক্তম; ছালিমাগী অথুপা
রা অতুবু এনা করম তোনা মীঙোন্দা লীগদোরিবনো? এগী
শ্মোয়গা ওমথে মনুদা ফাওরিবা পুলিগী অরা-লুঙাইগী তরক-
তরকপা শরুক অসিবু করমা অতোপ্পদা থাইগদোরিবনো... .. ৭৭
হোজিক ফাওবদম্মু এগী ইফমদা চ.উরবা রাহং খুদমদোনা মহাক্রা
চক্র মনুংসিদা লেউদনা অশ্মশুক লৈরি।

এনা হন্দক ইননবা পায়খংলুরিবা অসিমক্তি তশেংনা ওন্ন-তৈন-
রবনি হায়বফাও যাই। নীংজিং-মাঙজিংনবা রাখল মচা অমনা
রাকায় ওইছনা তহা তহাবা খোঙফম অমা ম'য়োকুতুনা মসিগী
ল-লা-লংজল চিংখোকলুবনি। হোজিক লংলা-লংজিল পুনশিলগ্রে।
ল-জিল থীবা খঙজিলক্তরে। ঈরোং ঈথায়নথবা লেপুনা চেন্নারবা
পুলি অনাগী তোপ-তোপ্পা ঈচেলবু করমা ইথন্তুনা অশেংব মশক
অতু খঙ-উতুনা য়েকলুবা ওমগনি? মসিদা মা-এগী পুলিগী অশেংবা
থোদোকশিংগী মমিনি। তুংগী পুলিদা করি ওইরকপা য়াবিবা,
মহাক্রা করিবু ওইথিবা এ কার অমতম্মু খঙলুবা লৈত্রি।

অচুম্বমকম্মু লমচংকী পোলোই য়োরক্তি। অতু ওইনবদি
অতৈ করি ইগনি? পোলোই খঙদ্রবা, অরোইবা লৈতবা, অহোবম্মু
নাইদবা অসিগুয়া [রাখলনা] অওকপা শাজংকী মরমদ রাখল
তোবা যাই, বপ্পা য়াও, নোকপা যাই; লুঙাইবা মী রাবা যাই,
ইশাগী পুলিবু ছামন ওইহনবা যাই। অতুবু, সাহিত্য ওইহনবদি
তরাই-তলাইবা নত্তে। এগী লমচংকী পে লোই ইশা মক্রফাও খঙ-
জদে। মহাক্রাস্থ মশামক্রা খঙেজ্রা— ৭ নীংবনা অম; তম্বনা
অমা ওইহাল্লা মপুগী তাইবঙ কম্পাবথকসিদা— !!

হোবদি হোরবে। পাংম্ব যংদ্রে থল্লা করমা নীংহন্নগনি?
থোকঅবা অমা লাকপম্মু কান্না খঙবা! অতুবু, তুংদা মশামকপু
খঙহল্লা, করমা — মসিগুয়া লোপ্পা, তুমিলা লোইনতুনা মগী লম-
চংকী শক্তম্মু ইখুংসিনা ইরলসিগে? মহোশাউঙুয়া ওইরবদি

অত্ৰক হাক্কা পংলুসু-লুরল্লাইদবনি । ওসিদি মতমত্ৰ হৌশ্ৰে ।
অনোবা পুল্লি ঈচেল অমদা মহাক-ঐহাক নীজায়রবা তোববাল
রাংম রাংমসিদা হিংলি হায়বগী নামাদা হিংলিবনি । মমল হম্বরবা
পুল্লিগী মায়থোডদা অমুবা তেজালীগী মপৈনা শীন-থুংনা তৈশীনথ্ৰে ।
অমকপা মচৎ অমতা পল্লমদবা মাগী পুল্লিবুসু করুনা থুংশেমগী
তমথীরবা তেজালীগী মপৈ অমনা কুপশীনবীথিবা... ?

চহী ফারক্কদোরে । ঐনা তত্তনা চত্তবা প্রেস অমদা কনাগুথী
কম্পোজিটর অনা থেংনরিবা ॥ মশক-মতৌ রাত্তে । মশা পাতক-
চেংতকই । মাগা-ঐগা হেক মাযোক্কা বুদিং ঐগী ঈচেল কংলুরবা
থঃম্মায়গী শিংলৌদা, অনোবা ঈ-গী ঈচেল অমনা হঙ্গং-হন্দা চেনব-
গুম নীংডি । ঐগী পুংকিংসে মঙল মঙল লৈতাফম খচজদে । মাগা
লেংথেনবা, লমজাইনবা থুদিংদা ইশাঃস থকৎপগুম হাপোই হা-
পোই— ! মহাক্কা রা-লান থোইনা ডাং-শক্তে নৌরিবনরা ? ডাংবা
তারগসু অত্ৰক মচি-মচিদা কোত্তুনা ঙালকই । মসিদিন ঐগী
থঃম্মায়বু শীক্ষুপ শানা শুগায়বীরিবা— ॥

যুমদা লৈরে লৈতাৰা ফংজে । অফিস্তা লৈরবসু অতোপ-
অতোপ্পা লুপী উরুরগা মাবুতা হেন্না-হেন্না নি শীংলকই । কলম
পাঃখংলবসু কলম মচীন ইচৎ-চল্লে । প্রেসতা তত্তনা চংনৌলকই ।
চংননবা দরকারসু মতম-মতমগী ওইনা অত্ৰম লাকই । মরম
অসিনা চঙলিবগী চঙলিবা কনানসু ঐভোন্দা হংন-থিনবগী মরম
লৈহন্দে । অত্ৰুবু, ঐগী থঃম্মায়দদি মফম কয়াদগী মখল-মথেলগী
র হংনা পীক-থেন্না লুঃশিংকুনা কূন শীংচৌল্লকই । রাহংশিং অত্ৰী
পাউথুমদি অমতসু ওসিফাওবা পীবা ডমদ্রি । রাহংশিং অত্ৰনা
নৈশীন নৈশীন ঐগা থঃম্মায় অসিবু নোংম-নোংমগী শেং-ফাত্তুনা
চাবা হৌরক্কে ।

মমিং থল্লে— “সুবাছ” কোই । মিহুথোং মনাক্তগীনি । মপদা
অমসু প্রেস অসিদা থবক রাওরিবা ফনা কুইরে । মানা হেক
য়াওরকপদগী ঐগা অত্ৰম থঙনরবনি । ঐবুদি মম ল্লা অমগী ভাবতা

খনবা উদে । মথকী অহল, ওয়া-গুরুগুয়া ঐণ্ডোন্দু কি-হুজাইনা
 ব্যবহার কায়দে । ঐনা মরক-মরক্তা ফাগি-যুগাই হেক হেক
 ভৌবদদি ম'সু নোকপদা থক চীথদে । হুংঙাইতবা পাউ অমনা—
 সুবাহগী মচা অপীকপা অমা লৈ । হুজিগুনাগীনি ! ঐ, থম্মোয়
 শোকথি । মাগী মরাইবক থীবুগী ঐগী থম্মোয় শোকপনি ।
 শেরাঙ্গনা খনগ্রবদি ঐবু হাংপগী দে'য অদোয়া শোয়দনা পুজনি-
 কো । মচিন-মপ'া হেক-হেক লাকমিগৈ । হনমিগুথি । মচীন-
 মপ'া অনীগী তৎন-থানবা যাদ্ৰবা প্রেমগী ঈচেল অছু উবদা ঐগী
 মীংলুদগী খঙহৌদনা পীরাং ঈহোরকথি । মরমদি ঐণ্ডোন্দা হংবা-
 রকপা তারবসু পাউথুমগীদমক লাংতরবোগহু । রাকম অমনা :
 সুবাহনা ঐবু মথাগী মপ'া অমগুয়া নল্লগা, মনাউগুয়া খনবগুম
 উই । ‘মহাক্কা অয়ুক্রি ঐনা নুংখীলনি’ অসিরা ?’ সি নত্তবা করম্বা
 মরম লৈবনো খঙজে ।

মহাক ঐথাক চহীদি লেঙ্গা ওইরমগনি নীংঙি । ওইরমজ-
 কাওবদা—মানা নোংপ লৈরমগনি । সুপী হায়বসিদি মচা অমবু
 হেক চেনগ্রবদি হুংবীগী চহী তানংপদা ঈরা রাড্রবনি । অচুগা
 সুপাদি চহী হুমফু কাওবা পাথং ওই হায়ন-রিবনি । মসি মহাক
 তশেংনা কাউথোকলুত্রা ? নল্লগা মচা অমা লৈবতুদা ঐবু বোরি-
 বোই নীংলুরত্রা ? অমবু ওইরবসু অমবু ওইরবসু—মহাক ঐগী
 মিং অসি ফান্দুনা হেক-হেক কোই । মসিমস্ত্রি ঐ পামদে ।

“করিগীনো, নডনা ঐগী মিং ফান্দুনা হেক-হেক বোরি-
 ববো…………… ?” মহোশ, গুস্ত, ওইরবদি অগুয়া হংলমগদব নে ।
 অচুবু, উসিদি কৈদৌহুংদসু :

“ইবেমচাথোয়, রুবীথোয়নসু বোরিবসিদি……”

“মথোয়না কোজরবসু নঙদি ঐগী মিং ফান্দুনা বোবা যাদে !”

“করিগী যাদ্রিবনো— ?”

“যাদে, মরম লৈ । খঙলকথিনি !!”

অসুয়া অরাই-অখুম তৌনবদি কৈদৌহুংদসু যাররোই । মরম

পুল্লমক লোইনা থিংঞবনি । সুবাহগী মফমদগী অসিগুহা মনুং
ছল্লিনবা অৰাই-অথুম য়াগনি নীংদ্রে । ছালিমগুয়া কোন্না মরম
খঙলকননবা হান্ননা লম্বী অমা য়াতুনা থম্বগী কান্নবসু লৈত্রে ।

সুবাহদগী ঐগী কান্নগদবা—মাগী লীচং, শাজং, থবক-থোঙগী
নমুনা য়েংলগা ঐঙোন্দগী লাপথোকখুবী ঐগা ছালিমাগী হোজিক
হোজিকমক চথরিবা ঐনা উরুদবা পুল্লি মরেল অহুগী চাউরাকপা
শক্তম অহু ব্রাখলনা সাগংলবদি — ? ঐঙোন্দগী তান্না লৈখুবী,
ঐগী য়ুম্বুরেলবী অহুগী মপুল্লিগী মমি অমা নাকোইননা সাগংপদা
সুবাহদগী চাউরবা মতেং অমা ফংবসু য়াই !

সুবাহনা ইমাডদা উংলি হিংননবগী লানফমদা নাইতোম তা-
হোরবী মমা-মচাগী জীবিকাগীদমক অমদি শূবা-নোম্বা ঙমদিবা
ঙমদ্রবা অতৈ মীওইশিংগা নোংমগী চারা হনবদা মহাকসু অচোবা
পোংলুম অমা কোকথোং পুরি । ঙমুং-মনুংগী ফিভল্লা ফরবদবু
হুপীমচা মানবু ইকাই-ইকি হুন্দোক্তুনা নোংজু-হুংশা মায়েকনতুনা
করিগী প্রেসতা কম্পোজিটর ওইরুগনি ? নোংমগী থংশুমন থরগী-
দমক মাগুদী অমনা থাদকী মচা অপীশকপু হুন্দোকুমতুনা হুমাং
তানা নোল্লিবসি উবদা ঐগী থম্বোয় পুবা য়াথিড্রে । ইপুকনিংদা
মঙল-মঙল খম্বমথৈ থল্লগা :

“ঐগী ছালিমানু পীল্লিবা মচা অমসুং মনাউ ময়ামগী
চারা পুনবগীদমক সুবাহগুয়া—কুদী-কালেন থাকুনা,
নোংজু-হুংশা মায়েকনতুনা, ইমুংদগী মপান থোকনা
হুমাং তানা শু-নোল্লিগডা..... ?.....
.....তোবা-তোবা ! অশুল্লমক্তি

চংলমদবা ওইসলু । পররদিগার মপু মহাকী
মফমদা ঐগী ছালিমাগী অরঃ-অনং চাবা-শেংপা
খুদিংমক ব্রাংহনবীদনবা জুয়া ভৌজরি ॥

মহাকী থোজান্দগী রাদনবা পাঈষ খরদি লৈগনি থাঈজৈ।”
মহাকনা হান্না ওঝা ওইরম্বা মথোংগী লৈকাইগী এলঃ পীঃ স্কুল
অতুগী ওঝা অমুক হম্মা ওইরে হায়না পাউ অমদি তাখি।

অহাংবা মতমদ িশা-লোনশা তোছনা, চাঁন ময়ামতুগী পৃক
মেমনবা হোংনবদা ওইহাক্তা য়োনা পোখাজবা ফংল্লোই। মচা
অপীকপগা চেলে, কয়াদা ঙারিগবা-? তনে রিবী মপুলি অছ
নোনা মক্স-ময়াঙ কেল্পবানি ঙল্লবদা মৌকপ অনতা য়োনা পোখাবা
ঙমশিল্লক্তরে। ঐথোয় হুপা অকনবা অমনা মী ৫১৬ থাকননবা
হোংনবা হায়বসি হোজিকী মতমদদি তরাই-তগোকপা থবক নস্তে।
অতুবু, করিসু লৈত্রবী হুপীমচা পাঙ্গল শোল্লবী মহাকনা মায়াম
অতুবু ঐনা কোনগনি হায়তুনা মশাংগী হুঙাই-য়াইফগী লম্বী থা-
দোক্লিবিসিগীদমক ওসিগ সমাজনা মহাকপু করম্বা থাক্তা থম্বীফম
থোকই। জাতিগী থাক্তা করম্বা মখলগী সন্মান উৎতুনা মাবু ইকাই
খুমগদংগে ?

মনাউ হুপী যাইমবীত্ কুমশীদি মেন্ত্রিক থাগদবা ওইরিনি!
মপরা অহল অতুনা কয়ামুক চাউররিনি। মচেহলগী মতেং পাংন-
নবা শেলথোক লম্বী য়েংতুনা শেল খর-খরো তানবা ওল্লরিগডা ?
ছ’, ছালিমানা মপম্বাবু শেল তানবা চংহল্লমগনিবু নীংদে। মনাউ-
মপম্বাশিংগী খনবতদা মৌরিবা মপুলিছ করিসু থোশাদনা খন্দুনা
কেল্পবানি ! লৈনাঙুয়া থোংলবী, মহোশানা হুজা ওইবীশিংগী তনো-
রবী কায়াং পুলি বসন্তগী মতমদা লৈহী নিংখীনা চুপহোবা নংদনা,
মনুং-মতম চাদনা লৈথোক্তা লৈমন চল্পবানি !!

“সুবাহ, নহাকপু লোছনা নঙগী পুলিগী

করিগুম্বা মশক খরা ঐগী লাইরিক্তা ইগে-কো !”

ধুকংপা, হুজোইবা অমা ইপৃকনিংদা চেয়বগা লোঠিননা হংথি।
প্রফ শেলবদগী ডকনা চিংনরপ তৌনা মমায় ওনখংলকই। মতৌ-
ছদা ঐসু পীং লাউথি, মানা হায়রকই:

“করিনো নঙনা হায়রিছুবু..... ৭”

“নহাক করি অমতা চিংগনু। নঙগী করিসু অকায়বা ওইরোই।

নঙগী অয়ুক হুমিদাংগী পুলি মবেল অসি উরুবদা—

ঐগীসু কনাগুঘী (তালোই) অমথক অরাক্ষা লৈখি।

ঐনা ইগদৌবিবসি মাগী মরমদনি।

মাগী লমচে শাগংপদা ঐ খরা বানা থোকে।

অছনা নঙগী চরিত্র খরা পুগে হায়বদনি.....!”

প্রফ শেলবদ করিয়া রাখল অমা লাকুবনো? মাগীসু করিয়া
কাউডমদবা নিংশীং বারীবু লৈখিবনো? মখুং য়েংন পায়সা ষ্টিলগী
চিমত'হ মখুংকা কোন্ননা, মেট্র অছগী মথন্তা ‘পড্রাক’ লাউনা
খঙথম থয়গা সুন তরংদা য়েংছনা লৈগে।

মমীং অনৌমক পীরোইনরকথি। ঐসু রা মথা তাকুড্রে। মাগীসু
হোঁথিবা পুলিগী—কাউডমদবা, থম্মোয়দা চৈনা-চৈথেং চৈরাকনহনবা
বারী কয়া অমা লৈ হায়বসি মতৌছদা খঙবা ওমলে। মছগী
লাইজৌছনা নারিবা থাঙফম অছনা মশাগী পুলি পামৈলদা কোকডমদনা
হকচিন্দুনা লৈখিবনা সুবাহনা ওসি ইমাউদা মথৌ হুম্মোকগা সুন-
তরংদা মীংফম হোংদমথে য়েংলিবা নজা?

*Beauty is the first present Nature gives to women,
and the first it takes away.*

— MERE

নিং শীংবনা থম্মোয়বু ওংলবা য়েলহোঁঙৈগী চৎনলোন্নি ।
পুল্লিগী থেজ্জাং কয়াগী অরোল-অথুপ্পা থোঁদোক থুদিং
মক থম্মোয়গী নেগেটিভতা অমতা চিথদনা মমি তাহেঁবা অট্টমকনা
ঙসি অমুক কুইরবগী তুংসিদা নিংশীং নিংশীংলকপদা সিনেম গুয়া
ব্রাথলগী ফিজদা ছৎ-ছৎ চোংথোরক্লিবনি. অট্টৈগী শক্তমশিংড় ।
পুল্লিগী থোঁদোক থুদিংমক, অচোঁবা মচা নাইদনা মরো লৈনবা
মতাং চানবা অনোঁবা থোঁদোকশিং মবী লৈনথিবা মশক নোঁহোঁননা
উন্নরুবা, থেংনরুবা মতমদা অমুক নোঁহোঁননা য়েলহোঁঙৈগীত্ নিংশীংলকপা
হায়বসি শিন্চা ওটনা থায়না মৈশা লাংলবশিংগী মফমদা থাবীরম্মমাল্লে !

কনাগুয়া মীওট খরনা মশাগী হোঁথিবা পুল্লিগী থোঁদোকশিংড়
হম্মা নিংশীংবা পাল্লে । অত্খনা ডাইরীদা য়ান্না চেকশিন্না ইশিন্নৈ ।
অমুক কনাগুয়া খরনা পুল্লিগী থোঁদোক থুদিংমক লোইনা কাউ-
থোকথিবা অমদি নিংশীং দাগফমগী থাঙফম থমদনবা হোংনৈ । মসি
মী মীত্গী পুল্লি মত্লেসহুগী ফিভমগী মথা পোল্লি । ধম্ম' থুদিংমকী

শান্ত্রিশিংনা অমদি মীথোই-মীহেল্লাবা পণ্ডিতশিংনা তস্মীরি—‘মীওই পুন্সিগী অৰা-হুংঙাই, অকা-অকুম থোদোক খুদিংমক মাগী-মাগী পুন্সি চক্ৰগী ফল মতুং ইঃনি। অৰাবা চক্ৰগী ম-পা ল হোকথুগা, হুংঙাইবা চক্ৰগী ম-পা অমুক য়োরকই। অসুন্না হুংঙাইবা চক্ৰগী ম-পা হেন্দোকথুগা অৰাবা চক্ৰগা ঈরোইননা অৰা-পুন্সি হুংলেন্নবা নোংঙায়রকই।

অমুকী শীঙ্গারৈগুম নিংখীরিবীমক ওইজরবসু সুবাহগী লম৫৭, মীংয়েং কাইদাসিদা মায়থকপা কনানবু মচা লৈবা লৈতবা থিদনা থম্মোয়গী পোথাফম থিরগনি! ঙাইহাক অমুক ইচ ‘-চমথোকই। ঙাইহাক অমুক য়ান্না শাউনিংগনবী ভৈরবীগী শক্তম উংলি। খঙদে মসিগী করি মরম লৈবনো? অহুম ওইনমক অখঙবা কনাঙুয়া ইন্দিগী অপাম ঈথোগী শাদানবশিংগী য়ারো শজি ওইখিগজা হায়বসিমদি ঐগী থম্মোয়না তত্তনা মীপাইজৈ। মশানবুদি খঞ্জরয়া যাইঃ

“ঐগী পুন্সি, মমল যাওদ্রবানি।

ফিজেন্না শাবা লাইখিগা করিবু খেৎনরি।

ইচা অসিতং চাউবা ওইরগা ইচাগী মপা চাবা—

ঙাইবা তাবনি।”

স্বাখল অসিনা মাগী নহা ওইরিঙেগী কাউঙমদ্রবা, ইন্দিগী অকনবা ময়াই অহুবসু হেক হেক নমহৎচরিগজা? পুন্সমক সমাজগী মখা পোল্লি। মাগী অনীংবদা নাক-য়েত্তা লৈরিবা সমাজনা মতেং পাং-বীদ্রবদি য়োনীংবা পান্দম য়োঙমদনা অরেয়দা ঈরাকনৈ। ঐথোয়না ঙসি সমাজসিদা ইমীংনা কয়া উরে, ইনানা কয়া’মা তাথে— ‘হঞ্জিল্লকপী অমদি নহা ওইরিবী লুখ্ৰাবাশিংগী ঈজ্জৎ অমসুং ফিভম!’ সমাজদা লুপীগী ফিভম ফগৎহন্নবা হোংনবা তারবদি ঐগোয় নিশাশিংগী ফিভম হান্না ফগৎহন্নখিবা ত’বনি। নিপা লুপী পুন্না মতম অমন্নদা থোং মান্ননা ফগৎহন্নবা শীনবা হায়বসি

তঙাই ফদ্রবনি। অহাল-অকাল নাইনা শীনবদা, কোলহোরিবা কাংলুপ অহুদগী অমুক হুপা-হুপী কায়হন্নব মরম হেক-হেক থোরকই। হোজিক ঐথোয়গী সমাজদা হুপা-হুপী অনিগী মক্তা অথবা মীং-য়েংনা য়েংনবগী হৈনবীগী থাক য়ান্না রাংনা লৈরি। মসিগী থাক অসিনা নেমথরক্বা মতমদা ঐথোয়সু চাউখৎপগী থাক্তা লায়না কাবা উন্নরগনি। হোজিকী থাকসিনা তাকপদি কিতম লুরি।

থোনা ফরবা নিপা অমনা পাক হেঞ্জিল্লুবা যাদবা, অখাঙ-কনবী হঞ্জিল্লকপী, লুখাবী কয়া-কয়া হুপাগা অনম কনবা, ওইদ-রাইহ, তাংকী মাঙদা খাঙবা মদনা থা অমদা থেঙ্গা য়ারমদবহু থা অনী হেক শুবদা শান্নপোং ওইখিবা কয়ানি। হায়নবা লৈ; ‘হুপী হায়বসিদি নোংমদা অহুন্নক পঙথৈ।’ তত্তনা থেঙ্গবনি পঙথহুনা লৈরহা মতাংগা তান চানরুহুনা নুংগুনা কল্লহা থেঙ্গোয়হু লৈগুনা নোথরকই। তুংগী পুলিদনা……… !!, অহুদগী :

“নোংদহা, নঙনা ঐগী লাইবক্তা ‘সিগুনা মথোং হুত্বা

অরাবা পুলি অসি তস্বীরস্বনিকো………” অসিতনি।

“তুরেলগী ঈচেলনা অরাংবা মায়কৈদগী অংনস্বা মায়কৈ-রোমদা চেইহু” হায়নবগুম মীওইবগী লমচং-শাজংসু তাকনবা অমসুং তস্বীবা ইয়াও-য়াওদনা ফত্বা মায়কৈ, নত্বা লমচংতা থুনা মায় ওনশিলগল্লি। চুমথোকপদা বারবা মীওইবগী লমচংনি। মপোকনা, ময়িনা তরুত্বনি হায়বসিদি থাজনখিবনা চুমথোকপগী রাখলদা পূক-নিং ইচঙ-চঙনখিবনি। পাক্লিইদগ চুরুট মনম তাবা য়ারক্তবা নিপা অমা পাং ফারক্বা মতমদা কায়নথংদা মাগী অনৌবা শজগী মতুং ইন্দুনা চুরুট থকপা হৌরে। মশাগা চানদবগীনি খঙদে; মতম য়োরক্বহুনা ফুদোরক্বনি খঙদে মশাদা লায়না অমা পক্লে। ডাক্তরগী পাউতাক মতুং ইন্না মহাকপু চুরুট থক্তনবা চেকশীন রাইহ পৌরে। নিপাহুনা খল্লি : ঐবু করন্না চুরুট থকপা তোক্তসিগে ?

ডোকপা ওমগনি নীংজ্রে।' ওরাংদগীতা থকপা হোঁথিবা চুরুট
অছবু হৈনবী ওইথে হায়রবদি :

মহাকনা থক্লিবা চুরুট অত্-মানা চুরুট থকপ্রা নল্লগা চুরুটনা
মাবু থকলিত্রা..... ?

সমাজগী লায়না অসি নোংম-নোংমগী লায়ওং লুবা অশুম
হেজিল্লক্লি! নাঙ্গিউদা নারক্তনবা হাম্মা শেষ-শাগদবসু..... !
ইশ'তনা নাদনবা হোংনবা হায়বসিদি অঙাওবা তাঙনা সমুদ্রে ঈশিং-
পগা অম্মা ওইনৈ। সমাজগী বা অমুক থমথিসি ; সুবাহনা রানা
ঙ-নোম্বা উরগা ঐগী থম্মোয়দা ওমথে নাইদনা চোকথে। অমুকসু
মাগী পুল্লিগী থাক অসি উরুরগা তামথুবী ইশানো মহাকনা
করম্মা লেল্লিগনি—? করাম চাউবা, নোকনবতা হৈবা মীওইশিংনা
মাবু করি ওইনা থল্লিগনি! হুংতিগী ময়ুমদগী স্কুল ফাওবা, স্কুলদগী
ময়ুম ফাওবগী লম্বীদা লম্মানবা কনাগা তত্তনা লে থৈন'রগনি ?
অ'গাম ঈখো লাংলবা, কল্লক-মীহোবা কনা-কনা লেগমহুনা নত্ত-
লমচৎকী খুদোং চাববু ডাইরিগদ্রা? ইসঃ ঐ খনফম থঙলক্তরে।
কল্লক থম্বল চাউরবগী ডাকসু নত্তে। মসিদি ইশাগী ঈজ্জৎকীস্থানি।
ইমাঙদা ইমীংনা উরিবা সুবাহগা ফিভম অসিমক মঙোল্লসু থোক-
লধরা ঐনা থল্লুরা? “লে'রী-শীংজা-কা; মতু মচাগী-কা” হায়নবা
অনসু লৈবদাইনে... ..!!

“ঐ বা অমা হায়বীগে”

সিনেমা হোলগী অমম্বা মরক অত্‌দা ছালিমানা ঐঙোল্লা
লেম্মা নাকোং ময়াদা মচীন থল্লগা হায়রকই :

“অসিদা মরাক্তবদা ফল্লিবা মী অসি কনানো থঙলত্রা?”

ঐনা অমম্বা মরক অত্‌দা চেপথত্‌না কনানো হায়ত্‌না থঙননবা মী অছবু
য়েংলম্বা। কনানো মীশক লাকশিনবা ওমদ্রে। মী অত্‌সু ঐঙোল্লা
চেপথ-চেপথা য়েংবগুম উই। ইপুকনিংদা কনানো থঙনিংবগী

লাংতকনবা ঈহল অমা কন্ন হেক ফাওরক্লে। “উষা সিনেমা” হোলদনি। কাউদ্দি—কাংলেন হুমিংকী অয়ুকী সোনি। “ঙলহন বহি জো পীয়া মন ভায়ে” হায়বা সিনেমা অহু য়েংমিন্নবদনি। সেকেণ্ড হালফ-কী মপান্না থোকউরগা অচাপোং খরা লৈরগা চঙলকপদা ময়ল্লে। খুদোংনা চাদ্দিবস্তু—ঐথোয় অনীগী হেক মাঙগী সিট অহুমক্তদা মথোয় লৈকাইগী নিপা অমস্তু চঙলক্তুনা ফম-থরবদগী ইবানিমক হুমিং অহু ফনমক নকশিন্ননা লেংগ-লেংগা পকশিন্ননা ফশিন্নরবস্তু রাগ [ডিলীং] অমতা লৈখিদ্ৰবনি। হালফ চঙলকপদনা :

“.....মরীশুবদা ফমলিবা মী অসি কনানো, খঙলব্রা” হায়রকপদগী অমুক হে। প্ৰমতন তহুখ্লে। ওসিগী সিনেমা খুংয়েং মতাসিদি মতম মাঙননবা, রাথোক ওইননবা হায়বা অহু তাখ্লে খল্লকই।

“কনানোমী, অসিবো—?”

ঐনা চিংনবা অমগা লোথননা ছ লিমাগী মনাকোং ময়াদা তুমিন্না হংঙি। মহাকস্তু সিনেমাগা চথরিবা বারী পরীং অহুদা পুকনিং চঙবা য়াড্রমাল্লে :

“মমাঙঙৈহুনি!”

ঐনা ভাব তাবা ওমড্রহুনা খঞ্জান্না হংঙি:

“কনা মমাঙঙৈগীনো, ঐ ভাব তাবা ওমড্রে?”

‘মমাঙঙৈদা ওঝা চাউবনা পুরকথিবা মৌহু!’

‘ওঃ ওঃ! অহু ওইরে!’

ছালিমাগা ওঝা ওইমিন্নবা ওঝা চাউবনা নিপা অসিবু ছালিমা কোয়হন্নবনি হায়হুনা মথোয়গী স্কুলদা হেক-হেক মাবু উন্নবা শাতনা লাকখিমাল্লে। মহাকীদমক ওঝা চাউবনা খোঙফম অনীরক অহল্লক শুরে ‘মথোয়গী স্কুলগী ওঝামঠৈ অমুক্তদি পুন্ন! সিনেমা য়ে মিন্নসি’

হ'গ'নো হৌবদা, ছালিনানা চিংনরছনা সিনেমা য়েংসি য়াখিড্রে।
ওঝা চাউবনা হায়জবদা মাগী মায় ঙাকখিড্রে। সোমদা ঐগদি
য়েংমিন্নৈ হায়বসি খঙনরকপদগী ওঝা চাউবনা ঐবু অডকপা ফংনা
য়েকনবা অমা ওইনা লৌখি।

নোংমা ছালিমগা ইবান্নিমক কদাইদনো চংমিন্নরুবদা ঐগী সাই-
কল কেরিয়ারদা মানা ফন্নগা হায়রকখি :

“ওঝা চাউবগা তিন্নবা মমানবা অমা হেক-হেক লাকপহু
ঐবু কোয়গে লাক্রিবনি—!”

“কোয়হল্লদনা, মীনা নঙবু কোয়নীংডি হায়রবদি…… ?”

“হোঃ ছন্দোকপীরল্লবসু ফিজি-ফিনা পায়ছনদি য়ান্নজরোইয়ে!”

“ঐনা হায়রবদি সিনি য়েংঙু! ঐদি ইয়াং কংলে

ইশা মীওই চাড্রে, ইনাক্তা লৈরগা নঙবু পেনবা ওমগড্রা…… ?”

চল্লবা ফাগিমক ওইরবসু থম্মোয় ফুকনবা থোহাং ওইখিবনা মাগীসু
মমীত্তা পাগী স্টরা শীহুখিত্রা :

“য়াঙ্গবা, নশা মীওই চাড্রবা নহাকসে ঐগী ইফমদদি

ইমীং অনীনা হেক উরকপা মীওই পূমনমক্তগা নঙতনা হেল্লিনে.

ঐবু করিগীনো ঞাজবীড্রিব'…… !”

ঐগী থম্মোয়গী কায়াং পূমনমক খঙহৌদনা শীন-থুনা নীকহনখি।
সাইকল থোনা-থোনা ঐগী থুং য়েৎনা মাগী য়েথংবা থুজ়েংজু
পায়শিল্লগা হায়খি :

“ছালিমা, নঙসে ঐগী ছালিমামকনিকো ……… !”

কাইনথংদা নিপা অসিদি ইবান্নিগী লন্বীদা লোইরং-লীছোং
ওইরম্মা তোজুনা মশক উখিদবা থা ৬/৭ কী মতুংদনি, লুমিং
অতুদা সিনেমা হোলদা থেংনখিবছ।

ঐনা লৈরকপা অচাপোংশিংছ ছ'লিমা দা পীরম্মী। মহাক
নসু অতোপ্পা খরা ঐঙে'ন্দা পীরকখি। কদাইদগীনো হংবদা,

“নিপা অসিনা পীরকপনি’ হায়রে। ঐনা মরে’ লৈনা হংথি :

‘অছুগা চাড্রিবা—?’

“চারোই হায়তুনা চাড্রিবা।”

‘করিগানো মীনা পীজনিংতুনা লৈরকুগা হোনদেনে।”

“হোনবা-হোনদবা ঐ খঙদে। মানা প’রকুগা হেভা চাগত্রা।”

অসুয়া অরাই-অখুম তৌনরগা ঐনা অমুকসু :

‘অৎদি ঐনা লৈরকপছ চারো।”

“অসিসু চারোই!”

নিংজিং-মাঙজিংনবা অমদি ওকচান্ননা ওনশীল্লগা হংলম্ম :

‘করিগী চারোইদোরিনো?’

“নিপা অসিদা ঐ করিমতা চারোই হায়দোকথে।

মসি চারবদি মহাকনা ফত্তনা ঐবু খনথিবা তারে!”

ঐনা শাউরংননা হায়দোকথি :

‘কদাঠ, ঐঙোন্দা লোইনা পীরকউ। হৈদোকথিগে।”

মহাকনা ঐগী শাউনিংবগী’ ময়াট অছ নেমথহন্নবগী ওইনরা, ঐগী

নাকোং ময়াদা মচীন থল্লগা তুমিল্লা হায়থিবছ :

‘সিদা চাবদি ফজদ্রে যুমদা চারুংগেবা?’

‘নঙ শোয়দনা চাগনিকো -?’

‘শোয়দনা চাগনিয়ে।”

“নিপা অসিনা লৈরকপছসু—?’

“উরবরা’ সিট মখাদা অছ.....!”

করিগুখা যুমদা চারুজবদি কমদোবা ..?’

ঐনা থাজ্জবগী মওং উংতুনা হংলম্মী। মহাকনা খুমকই :

“চাড্রবদি ইয়া কুহুরামক কেনথুসহু।”

নোকফেং’ ভৌতুনা মটোন্দা য়েংলগা ঐনা হায়থি :

“যুমদা নচা চাউবোক ময়াম মরজুদা

মহাবলীদা চ'য়েম থোকপণ্ডম চামিন্নরুরো-কো।”

মহাকল্প-- নৈজুনা- হায়রকথি :

“ইমা-ইচা মঠে মুন্নুনা পুন্নপ চামিন্নরুরগে ?”

ইবান্নিমক কনাগী- সিনেমা য়েংবকা থন্নগা মায়-মায় ওনশীন্নুনা তপ্পা নোকথি। ঙাইহাক লৈরগা মানা ঐগী নাকোংদা তুমিন্না-হায়রকথি :

“য়েংঙাই. নিপা অনি থম্ম'লগী নাকন্দা

হজিন্নকুনা ফল্লেরমী!”

হায়পুন্নুনা ঐনা মায় ওহোকথিবদা ঐথোয়গী ইনাত্তা থম্মালগা থেত্তা থংননা, য়েংথংবদা ফল্লেন্নে! থম্মালগা ব্রান্নী শানরি, হান্নদগী খঙনমাল্পে। অবু, করম্মা তাঞ্জাদা থম্মালগী মনাত্তা, ফল্লখিবনো হায়বদি ঐথোয় অনীদি খঙহোড্রে। ঐঙোল্লা অমসুং ছালিমাদা ছরপ-ছরপ য়েংঙি। ঐগী চীন্দগী :

“মীশীংসে ওহোকনা উশীত্তরেদা, হোরি…… … !!”

ছালিমানা ঐঙোল্লা য়েংলগা নোজুনা লকনরকই :

“নহাকপু মাগা লাম্মা পাবা ওমজগডনে…… ?”

“নঙনবু ঐগীদমক লেপ্পীরবদি

ঐসু সিনেমাগী হিরো অমদগী থোইনা তারোইদা!”

অসুমা ঙাইহাক ফাগি-জুগাই তোনরবগী তুংদা মানা হায়রকথি :

“করম্মা ছরক্তবু চঙলকথিবনো। খঙহো-উহোদেনে!

অসিবু করম্মা মীতানোমী অসুক ইকাই-খঙদবসিবু—??”

মতম অসুক কুইথবগী তুংসিদা ওসিসু মাগী ঙাইহেত্মক হম্মা নিংশীংলকই, হোজিত্তা ইমাঙদা হায়নবপ্তম তারি :

“করম্মা ছরক্তবু চঙলকথিবনো খঙহো-উহোদেনে!

অসিবু করম্মা মীতানোমী, অসুক ইকাই-খঙদবসিবু—??”

হুমিং অত্তুদা. থোকথিবা ইবান্নিগী অরোলবা থোদোক :

করিসু লৈতবা রাফম অমদগী ঐনা মাবু চিন্নরুবদগী ঐগী চিংবদি :

খুদিংমক খদৎনবা মহাকনা ঐগী খুয়াগী উফুলবু মথুৎনা লৌরগা
মকোক্তা হাপুনা মাগী অশেংবা ফিগৈ অমা খঙহনখিবদ ই— !
অতুবু, মমল হনুৱবা ঐগী পুলি অসিদদি মতুগী মণ্ডণ কঃম্ব
লৈত্রে। লোইংমক ময়াই চমখুবনি। শাস্ত্রগী মতুং ইন্নদি মতুগী
চাউৱবা, ফজরবা অর্থ কয়া লৈরি। ভসিদি করিবু কান্নখিনি ?
তোইগুম্বম্বুঃ হুমিং অতদা মহাকনা হায়খিবা স্বাই পেরং অতু-
মদি মা-ঐগী তুংগী পুলিদা চান্নতনা লৈরগদবা—খৌদোক অমম্বুঃ
স্বাইহেনি।

তয়া গুম্বরা কনানা খঙবা ? মমাঙউগী নিপা অতুমক
নল্লবম্বু কনাগুম্বা নিপা অমনা মাগী ছাইওন্দুনা [নিপ'তুগী বোল
লৌতুনা] শেম্বহৌতবা পুলিগী মীকুপ অমদা ঐগী ছালিমাগী
খৌজিন্দা ছং-হেক হাইজিন্তুনা লেপ্লবম্বু..... !!

ଫଲମା ରଆ କ୍ରମୀସହୁ ବୁଦ୍ଧ ମିନ୍ ଦୁବୁରିଜ

କାଳ ଅନ୍ନହୁ ମିନ କୈଦି ବୁନ୍ନ ଅନ୍ନ କୈଦ ବୁନ୍ନ ଅଜୀମ୍ (୧୮)

—କୁମାନ ଶରୀଫ : ସୁର: ଯୁସୁଫ

ଅଥୋୟ-ଅହେନ ତାଲକମ ଓଇରିବା ମପୂଗୀ ତାହିବଢ଼ ଲୀଳା
 କୈଶୁମଶଢ଼ ସିଦା ଶକ୍ତୀ ନାପଲ କାବା ହାୟବସିନ୍ଧୁ ପୁଲ୍ଲିବୁ
 ମାଢ଼ହନ-ତାକହରବଗୀ ଝାହିଦଗୀ ନକପା ଲସ୍ବେଲ ଓଇରଲ୍ଲେ । ମଥଲ-ମଥେଲ
 ଖୁନା ଲୈଥିବା ତେବାନ-ଝିପାକସିଦା ମପୂ ମାଗୀ ଖୁଂଶେମଦଗୀ ଓଇ-
 ଥିବା-ଅଢ଼କପା, ଉତ୍ତବା ପୋଂଲମ ଥୁଦିଂମତ୍ତା କୂଦ୍ଦରତକୀ ମମି ତାଦବା
 କରନ୍ଧା ପୋଂଶକପୁ ଲୈରିଗବା !! ଶକ ଫଜବଗୀଦମକ ନାପଲ ଥକ ଚୌଫଦେ,
 ଶକ ଥିରେ ହାୟଦ୍ଧନସୁ କରିଗୀ ପୁକନିଂ ହସ୍ତରୁଗନି ? ଫଜବା, ଅଥୀବା
 ପୁଲ୍ଲମକ ମପୂ ମାଗୀ ମଫମଦଦି ଚପ ମାନ୍ନେ ; ନହାଲମୁକ୍ତୀ ମପୋତ୍ତା ଇଶା-
 ଇଶାଦା ମୀବୀରକଥିବା ହୋଂଦୋକ-ହୋଂଜିନ, ଶେମଦୋକ-ଶେମଜିନ ଯାଦ୍ରବା
 ପୋଂଲମଶିଂ ଅଦ୍ଧୁଗୀ ମପାନ ତାଂଦ୍ଧନା—ସୁପ୍ପଗୀ ଡାହିହାକ୍ତୀ ଓଇବା ତାହିବଢ଼-
 ଲୀଳା ଫମ୍ପାକ ଅସିଦା ମପୁଲ୍ଲି ଶିନ୍ଧା ପାଂଥୋକନବତନି । ଫଜବା,
 ଅହେନବବୁ ମାଗୀ ଓଇବା ଫଞ୍ଜରବା ଲୋହିନନା ମଦ୍ଧଗୀଦମକ ନାପଲ କାଜବା
 ହାୟବସିନ୍ଧୁ ମୀଓଇବଗୀ ଶୁଂଗ ନନ୍ତନା ଅରାଲବନି ହାୟବା ଯାରୋହି । ଲୈଶେନ୍ଧା

হাক্করগী হোনা তুংথ-মাউথা অহুম চথরকুবনি। মতিক-মগুণ লৈখুবা
রলি পৈগম্বর কয়াসু মীকুপ অমতং রাখল শেরাম্বরকুবদগী মপুসিদ।
অরাফম তাখিবা কোঙ্গাইনি।

“এগী মায়থোঙ অমসুং শক অসি ছুনিয়াদা লৈরিবা
মিওইশিংনা ঐগুয়া ফজবা কনাবু লৈবিগবা ?
মীনাই ওইনা যোনবা তারবদি, শেল-থুম মস্তিকনরোই,
মমল নাইরোইকো !”

মশাগী ফজবা শকীদমক মমাঙদা মিংশেল থংগা হজরত যুগুফ-না
অঙাং ওইরিঙেদা নাপল তৌজখি। মহাকী অসিগুয়া নাপলগী
রাইহেশিং অসিদা পররদিগার আলগা শাউখি :

“হেঃ যুগুফ ! ঐনা নঙোন্দা পীবীবা ফজবা নশকীদমক
নহাকনা ঐবুদি নিংশীংদনা অহুয়া নাপল তৌরবদি—
নহাকপুসু য়োল্লনবা ঐনা শেম-শারে…………… !”

কুদরতনা লেপখুবদা, তেংবানবসিদা কনানবু অমুক হুয়া থুংশেম-
লাঙ্গাই থুগায়রুগনি ? তুংদা ওইরকখিবা যুগুফকী পুসিবু করি
ওইখিবগে— ?

কাইনথংদা পৈগম্বর অমা ওইরকুবদগী খুদম কয়া অমদি অঙকপা
মতিক-মগুণ কয়াছ থঙলক-উরকপদগী মপা হজরত যাকুব (অঃ স্বঃ)
না মহাকপু মচা নিপা ১২ গী মনুংদা থাইদগী লুনা-চাম্মা তৌরম্মী।
মপাগী অনীশুবা থরায় ওইরম্মী। মমা তিন্নদবা মচিন-মনাউশিং
অমদি ময়াম্মশিং (১১) অহুনা যুগুফপু য়েংশিনবা অমদি মাঙন-
তাকনবা শারো শীনবা হৌরক্লে। মপাদা নমথাক তৌহুনা—যুগুফপু
মথোয় ময়াম্মগী মরক্তা যাও শেনবা পুবাগে হায়শিম্বতনা মপাগী
মনাক্তগী পুখুগা লুরবা গুহা অমগী মনুংদা ইহুরম্মগা মানা লীংলম্বা
ফুরিং অহুদা যাওগী ঙৈ তৈশীল্লগা মপাদা যুগুফ কৈনা চাহুনা
শিরে হায়না তমশীল্লবদগী ঙুমথে লৈতনা রাখি মপাছ ! অহুবু,

মপুকনিংদদি চেংনা থাজখি—‘মচা য়ুশুফ কৈনা চারোই, নবীগী খান্নানদি কৈনা চাবা হোনদে’ হায়না কৈনা হায়খিবনি। মচা য়ুশুফ কাযনা মৈচাকনা মৈশা মৈবায়নছনা কুমজা কয়া মমীংকী পীরাং পীখল্লদনা, মমীং উদনা নুলেনখি।

অসোমদা য়ুশুফনা করম তোরি—কাফিলাশিংনা লমশাং লাক-পদা বারতনা ঈশিং লৈবা মফম থিনরকপদা গুহা অহু থেংনছনা, গুহা মনুংদা পাত্র খাদছনা ঈশিং শোকুংপদা পাত্র মনুংদা, তরা মরীনী পানবা থাজবু ওমজবা, শুক্ষলবা শক্তমগা লোইননা য়ুশুফ যাওরকখি। মফম অহুদা লোন্না লুমছনা লৈরম্বা য়ুশুফকী ফিতম য়েংলম্বা ময়াস্বশিংনা থোরকতুনা মাবু কাফিলাশিং অহুদা সুপ্ৰগী চংনদবা দিরহম খরদা য়োহোকখি। কাফিলাশিং অহুনা য়ুশুফপু কেনান্ লৈবাক্তগী মিশর [Egypt] গী মীনাই য়োনফম কৈথেলদা য়োল্লবদা—মাগী হুপীনা হায়জবদগী মিশরগী মন্ত্রী অমনা [অজিষ মিশর] য়ুশুফকা লুস্বা মাল্লবা স্না-লুপা পীছনা লৈখিরম্বী।

অজিষ মিশরগী বিবি জুলেখানা য়ুশুফকী ইনখংলকপা নহা ওইবগী মতো অমরোমদা ১৪ নি পানবা থাজদগীসু হেল্লা নিং-থীরবা শক্তম অহুদা মপুকনিং লাকশিনবা ওমদনা মিতাথে। লম-হেল্লবা মপুকনিংবু বারকচবা ওমদনা, অপাম-মিহোবা অমসুং হুংশিবা কোবা পোংশক অহুনা থুক্ষংখিছনা, জুলেখানা য়ুশুফতা জিন্নাগী লম্বীদা খোঙদামিল্লসি হায়না কল্লা তকলীল্লম্বী। ইনখংলকপা নহামক ওইজববসু য়ুশুফতি মতিক-মগুণ লৈখুবা পৈগম্বর অমা ওইরক্কদবগী খুদম ফ’বা হোরবা মীওইনি। করল্লা মৰা মপুরোইবা লৈবী ওত্তবী হুপীছনা হায়রিবহু য়ুশুফনা যাগনি? মনীং থুংলক্তবদা জুলেখানা য়ুশুফতা অকন-অরীং শীংনবা হোরক্কে। য়ুশুফনা জুলেখাগী মনাক্তগী লাগ্না চেহোকই। জুলেখানা তাল্লছনা য়ুশুফকী ফুরিং পায়ছনা য়াল্লবদা ফুরিং অহু তুংগী শরুক শেগায়খি। থোদোক অসি মীনাই

হুপীশিংগী মচীন্দগী শলোকখিছনা মিশরগী য়ুমথোং খুদিংদা

“অজিষকী হুপী জুলেখানা

মশাগী গুলামগা হুংশিনৈ!”

হায়বা বদনাম অমা শলোকথে। পাউনীলখোল অসি জুলেখাগী নাকোংদা হন্না থোহাং য়ৈররে। মহাকনা মিশর লৈবাকী হুপী খুদিংমকপু কোহুংদা লাকনবা বার্তোল ভোথে। মিশরগী হুপী খুদিংমক অমতা চাংদনা জুলেখাগী মমাঙদা লেপ্পরে। মথোয় খুদিং-মক্তা থোরবা হৈজ্রাং অমমমগা হৈ অমমমগা পৌরম্মী। জুলেখানা হুপী-শিং অহুদা মথুং নাম্মনা হৈজ্রাং, মথুং নাম্মনা হৈ পায়হন্দুনা খায়ননবা শেম-শাহল্লম্মী। অসোমদা য়ুশুফপুসু বুকা অমনা কুপশীন্দুনা পুরক্কাগা হুপী ময়ামত্গী মমাঙদা লেপহল্লম্মী। য়ুশুফকী মশাদা কুপ্পা বুকাছ হেক লোথোকপগা হৈ অহু খায়রো হায়ছনা হুপীশিংছদা জুলেখানা হুকুম তৌরম্মা। হুপীশিংছদা মচীন্দা থোহোক অমতা ওইনা:

“সুবহানল্লাহ! অমুক ফজবা পাখংদি

ইমীৎসিদা উরক্তরি কৈদৌহুং!

মসিবু ফরিত্তা নত্তনা তাইবঙ-মী ওইরমগজনে?”

হাইশিং অসি হায়বগা লোইননা মিশরগী হুপীশিংছ য়ুশুফতা য়েংখিবা মীৎফমছ হোংনিংদবদগী মথুত্তা পায়রিবা হৈ অহুদদি খায়-হৌদছনা, হৈজ্রাংনা মশা-মশাগী মথুত্তা লোইমক খায়খিবা খঙনহৌজ্রে! কোল্লখংদতা চৈনাখোল ফাওরকপদগী য়ুশুফপু মমীৎ কুপ্তনা য়েংলম্বদগী মথুং-মথুংতু হৈজ্রাংনা শোকে হায়বা খঙনরকই। হুপী ময়ামত্গী মথুংশিংছ হৈজ্রাংনা শোকে হায়বসি খঙলবদা জুলেখাছ মমোন হুংঙাইবা

অমা ফাওজখি। মিশরগী হুপী খুদিংমকনা থাজনখি - “জুলেখাবু ঐখোয়না বদনাম পীরুবছ তশেংনা লাল্লবনি” অসি খন্দুনা হুপীশিংছ ময়ুম-ময়ুমদা হন্নখি।

অরা-হুংঙাই অমসুং পাউতাক থিবীকনা শুনা তিল্লবা, অরবীয়ান সাহিত্যগী থাক ঝালবা ঝারী অসি ওসিদগী চহী লিশিং কয়াগী মমাঙদা মিশর লৈবাক্তা থোকখিবা (অশেংবা) থৌদোক ওইরবসু— পৃথিবীগী দেশ খুদিংমক্তা, জাতি খুদিংমক্তা ওসি ফাওবা থৌদোক অসিগে মনুংগী ভাবতি চুমচুনা লাক্লি। পুন্মমক্তগী থোইদোক-হেন্নোকপা পোৎশক অমবু ইশাগী ওইনিংবা হায়বসিদা ডাওজবদি তাইবঙ মীগী মশীননি। মসিবু খল্লিবা মীহুগী মরালনি হায়রবদি, হায়রিবা মৌশক অছ সমাজগী মনুংদগী খাইদগী পঙলবনি। মতিক-মগুণ লৈগ্ৰবা অজিষ মিশরগী বিবি জুলেখানা মশাগী ইন্দিগী অপায়া ঙনোং অছবু যুগুফকী মফদদগী খাদোকপা ওমহোদবদগী অমুক চাউরবা ঝাথোক থোকহনখিবা নহা ?

ফজবা, নিংথীবা শুক্ষংপা, হুংশিবা হায়বসিনা ওম্লিবসু—কনাগী মোন খুনিং অমদা খাওমিন্নরিবা. মপুরোইবা, মশামকী থোম্মাংবু পীথক্লিবা মপুকথোকী মচাবু করিসু লৈতনা হেন্নোক্লমগা লম্মানবা অমগী মকাদা কাইদোং হোংডিবনি ! “হুপী হায়বা জীবসি শা-রকপা মতমদা হুই মচেং অমমম হাম্পী” হায়নবা লৈ। সমাজদা অসিগুম্বসি ওইথোক্তবসু নত্তে। অছবু, মথোয় অহুগী তুংগী পুলিদি অরা-পীরাং-পীরাইননা পীথম্মখিবা ডাক্তনি। ঐ, হায়ফম খঙলক্তরে। ফুংংনৈ স্বর ফুল্লি “ঐগী ছালিমা লাইবক চাউবীছ, করিগুম্বা বিদ্ধি কল্পক, নোংওল-নোংদম-নোংজায়নখিছনা; ইমীংসিনা অমুক ফাওবা উজ্জিবা ইচাছফাও হেন্নোক্লম, শকহেনবা লম্মানবা অমদা পাইমা-

পীবুক-পীওন্না পাউহোংখি়ত্র !! তমলুবা ৩৮৮৮ বিদ্ধিগী
ওন্নিং-ওন্নিংবা খুংশীনবু!” মত্ থোক্তবদি ওইসত্। ঐ পাউ অত্
তারগা খাঙঙয়েই! অজিষ মিশরঙুয়া মাগী বিবিগী ঙ্জং কল্পন-
বগীদমক পৈগম্বর অমবু যোহ্লিং ফলাং, চন্দুনা কৈয়েডি ওইহন-
থিবঙুয়া ঐদি দণ্ডি পৌরুনবগী শক্তি লৈজদে। বিদ্ধিনা তমনি।

অসিমদি লেন্দনা থাগোন্নি—পররদিগার মপ্ মহাকনা মমা-
মচাবু য়েকনবা. কল্পক মাইহোবশিংগী অথা-মীংয়েংদগী চেকশীনা ঙাক-
শেনবীবা ওইসত্ ॥

Though news be sad, yet tell them merrily ;
If good, thou shamst the music of sweet news
By playing it to me with so sour a face.

— WILLIAM SHAKESPEARE.

বকর-ঈদ যোগদবা হুমিং ৬/৭ নিরোমদমক ডাইরে। নোংমা
ইচল হুপীগা ইতৈমা থৈরুলগা থাইরুলগা কৈথেলদা
ফি-রোল লৈবনি হায়ছনা চংমিংখি। অঙ্কপনি, পুংফম, ফেনফম
চাল্লরুবা হায়বসিসু ॥ ঐনা হুংতিগী বাজারসিদা অশুকী মাতক
হেক চংলিবসিদি নোংমতফাওবা থেংননৌলিবা মীশক অহুগা মীকুপ
অমতা য়োনা থেংনবা ফংলকত্রি।

মতম কুইথুবগী তুংসিদা ইথা-থাজদনা ইতৈমাথোয়না থেংনরুই
হায়ছনা তল্লে। চহী অনৌ-অহমগী মনুংদা নোংমা ফাদোক, হুমিং-
থা তল্লগা, বাজারদা চথোক্তনা চংলুবা মথোয়গা থেংরুমাল্লে।
মহাকসু ইচং চংথোক্তবদোনা অশুক কুইবসি লৈরুরবজাংলা ? হুমিং
অহু মহাকসু পীক্লিবা অঙাং অহুগী মফি মরোল অমসুং মশাগী
লৈদবা যাদবা পোং খরা লৈননবগীদমক বাজারদা তডাইফদনা
কারকপদা ফি য়োনফম পঞ্জাবীগী ঢুকান অচোবা অমদা থেংনরুবনি
হায়। মচল হুপীব উবা মীকুপ্তা মমীং কুণ্ডনা য়েংলগা মপী

শীহুহুনা কপ্পকথি। ইবেস্মগী মীংলুদগীসু অফোডবা পীরাং শীহু-
রক্তুনা মই-মই মচল-মনীং অনীমক কোনশীমহুনা কপলুই হয়।
মীরোল নিংথীনা তাদ্রিবা, শক-খঙনদ্রিবা অঙাং অহুবু, মচন-হুপীগী
মথুত্তা শিম্ভনা পমহনথি। মই মই লৈনগদবা পোং-চৈ-পুন্নমক
লৈবা লোইশীমরগা মহাকনা যাদহুনা ময়ুম তারা চংমিন্নরগা, মাগী
লৈজবা পোং চৈ পুংথোক্তুনা চামিন্নরগা, পুলিগী অরা-হুডাই রারী
কয়ামুক শামিন্নরকমাল্লে। অহুদগী মচন-হুপীদা ঐগীদমকনি হায়হুনা,
মহাকনা থবক শংবা তাঞ্জাদা হেক-হেক লোনবনি হায়হুনা থুং
মোজা জুরা অমগা, মোম্পাক-ফি অমগা লোইননা হাফ-সুইটর অডোবা
মচুগী অমগা পীরকই :

“ঐহাক হাফ-সুইটর অমতং লোনগে।”

“ঐগী শাবান মতাসিদবু হাফ সুইটর লীংপা পক্জনে?”

“নডোন্দগী হেন্না থীবদসু লীংলি। কৈসু থীদেসে!”

“ফরে, অহু ওইরবদি লীংলগে।”

“অহু, মচুদি করম্বা মচু লোনসিগে? হায়রুরগা

ঐগীদি শংবান্নবা মচু………! ঐনা পামজদ্রিবাগা……?”

“নডনা পাম্বদি করি মচুনো……?”

“অডোবগী—!”

“অডোবগী হায়বা—! লোল্লো, লীংলবা হায়হুনি।”

মহাকনা যুমসিদগী চংখিগদবা হুমিং নিনী-হুমিতা ডাইরবা হুমিং
অমদা ইবান্নিনা যান্না থম্বায় তানা শান্নথিবা রারী অহুবু কাউবা
ভমদনা, ওসি অসুক কুইখরবগী তুংসিদা মহাকনা পীরকপা হাফ-
সুইটর অডোবসি হেক উবদা খঙনীং নিংলীংলকই। মহাকনা লোল্লগা
লীংখিডবা হাফ সুইটর অসিবু ওসি পীরক্লিবসিগী মরম করি লৈব-
দগীনো? ঐডোন্দদি মসি উরগা হোথিবা থৌদোকশিং অহুবু নিং-
লীংলুরগা মীকুপ অমতা য়োনা থম্বোয়সে পোথাবা ফংজেনে।

আহ, মহাকসু ঐডোন্না হাফ সুইটরসি পীরকপা মীকুণ্ডা ইবান্নিগী হোথিবা বারীতুব খক নিশীংল্লোইড়া ... ?

মনম্মগী মতোত্বদা ইথক-থক্কলবৌ ইবেম্মনা, ময়ানিপাদা মথুং তিংথোকহল্লগা লুপা ১০ চৎপী নোট অমা পায়হল্লগা—“ঈদ মুমিং ফাওবদি য়ুমদা অঙাংসি পুথিগে” হায়ত্বনা মনম্মদা থেম্মদা অহানবদা হরাউ-হরাউনা : “পুথো, পুথো মথোয়গী নয়ানি, ঐদি য়োকচবতনি” হায়রম্মী। মমাগী মীংলু নাপোম অনীমত্তা মতম খুদিংদা পেজেৎনরবী ইডেনগী অতিয়াগুয়া : অরাবা ফিভম অমম্মুং হরাউ-মুংগাইবগী বারী কয়া কয়ানা নিল্লবম্মু পীরান্না অতং-অথম লৈতনা শীম্ববগী রা-ফমম্মু তল্লে।

থেঙজিল্লক্কত্বনা, চৎলমদাইদা অঙাং অত্ব পুথিনবা মফি-মরোল শেৎপী-ইনবৌনবা থোরাংলকপা মতমদদি ছালিমাগী অপীকপা মনাউ মুপী-মুপাশিং অত্বগী মমীংশিং অত্বনা তঙক-তঙকনা য়েংত্বনা মপী তরং তরং চেল্লগা :

“ইচেহল, কদাইদনো—ঐথোয়গী মুন্টানবু পুথিদোরিসে !

পুথিহু হায়বীযুবা অমুক্তা !”

অসি হায়ত্বনা মচেহলদা লাংতকননা য়েংলগা অমম্মু-অমম্মু মপী শীম্ব-রকপত্ব উবদা, চৎলুরিবা মথোয়গী থেম্মায়দম্মু হান্নদগী হেন্না খাঙম্মদবা চৈনা-চৈথেং অমনা থেম্মায় শিন থুংনা চৈফাওনরকথি। মচেনা মশাগী মপূক্তগী হেক তাবা মচাগা মান্ননা নীংজরিবা মনাউশিং অত্বগী মকোক্তা মথুংনা নানবীরগা :

“ইচেনা পীথিরোইদা মুন্টানবু।

ইনাউমথৈগী নাক্তা মুম লৈগনিদা..... !”

অম্মুয়া অঙাং অত্ব পূরকপা যাদনা থল্লয়ে। থোঙ্কাল ফাওবা থিন্দোরক্তুনা মথোয়বু রিক্সো অমদা তোংহল্লকই। ইবেম্মনা রিক্সো কাখৎলমদাইদা ময়া নিপাগী মনাক্তা চঙশিনথিত্বনা মরাইবক্তা অমুক্তং চুপ্পম্মী।

কাবক-কাবক মরোল শেংবোই শেংদবোই স্তুটান্না মনেতোনবু য়েং-
লগা লৈয়েং-লৈফাইননা :

“ইনে, চংলোকো। ঐ হয়েং চাউরগা য়ুমদা লাকনিয়ৈ।”
পীক্লিবা অঙাং অছগী লৌথুপ-লোকোয় লৈত্রবা রাইহৈছ তারুবদগী
তথক্লবী শজি অমোমগুম ইবেম্মনা মখোঙ থাংবা থোক্তনা রিক্সো মনাত্তা
চঙকননা লেপ্তুনা ময়াবু চাকনা য়েংথিবা। রাইহৈ অছগী প্রমোট্টরদি
ছালিমানা ওইফম থোকপনি। অছম ওইনমক রাইহৈছ অর্থ চেম্বদি
নন্তে। করিগীনো খঙদে, ‘নিংঙোলশিংনা মবুং মপুাশিংগী অহানবা
উবা মচাবু মথরায়দগী হেল্লা অম্মুক লুনা নীংলিবসিগী মরম—!!’
মচন-মনীগী মীংস্না নোয়োন অনীমক্তা তরংগী লাঈজনা ইডেনগী
নোংখোংখোঙ থল্লবা অতিয়াঙ ১ অরংপা লৈতনা চুথরকথি। রিক্সো
তোংছনা হল্লকপদা মইহৈ-মইহৈ মীংনা উরীমথৈ ওনশীমছনা মীংফম
হোংদনা য়েংনরম্মী।

য়ুম য়োরক্লবদসু মথায় হকচাং অনীমক্তি মমা-মচাগী মনাত্তা
লৈহোরবদোনা ইবেম্মছ অনা-লাইওকনরবগুম ফমুংদা চঙছনা হিপথথি-
বদগী হোংগংপা উডে। চাকচাতোক্লবা মতুংদা মনম্মনা পীরকপা
থুদোন্দু ঐঙোল্লা শীম্মরম্মী। চাক-চাদ্রিঙৈদকা ঐঙোল্লা পীরক্সা তা-
রবদি ঐহাকপু চাক চাবা য়াথিগড়া..... ?

পাউ তান্নীংলছনা থীন্দনমক ইতৈমা থৈক্ললখোয়দা অছম চংলে।
মী চীক্লবা তাঞ্জাদনি ইতৈমাগা ঐগা ফুংনাক ঝাংম-ঝাংমদা ফল্লগা ইতৈমন।
ঙসাই লুংথিলগী থোদোকশিংহ দৃশ্যা অমতা চীথদনা তল্লকথি :

“.....ইবুংঙোখোয়, নহাক্সী জীবসি ওম্মীহৈ !

নচা অমা লৈরিববু করম হায়না লেল্লিবা হায়ছনা

নোংমফাওবসু য়েংলুদবসিবু? ঐদি নহাক

অঙাংছ য়েংলুরবোই নীংবনি - ?”

ঐনা নোকমি-নোক্সি তৌছনা, লৈ-কোল্লগা থুমথি:

“য়েংলুঐ হায়বা খঙলক্বা ?”

“নশক্বু য়েংনৌংদেসে নোক্কক্বু ।”

অসি হায়ত্বনা ইতৈমানা ঐঙোন্দা শাউরংননা চৈহংলকই ।

“মাবু ঐগী মরমদকা খল্লি হায়ব্রনে... ?”

ঐগী অচেঙবা তাঞ্জাবু য়েংলম্বরা, ইতৈমনা কদোমদগীনো ঝাকম অমা
ছং হেত্তা লামশিল্লকইঃ

“করিগী খন্দনি হায়গে—। নঙগীদমত্তনি মানা ওসিফাওবা,

মতম খুদিংদা ইবাদত্ তৌত্বনা লেল্লক্বিবা !

নহাক ইমা-বাবাগী য়াথং ইন্দুনা মখোয়গী মনীং থুননবা ছারিয়াগা

লুহোংবসি যাদবা তোগহু হায়নসু তকশীল্লকই !”

ঐগী ইশা অনি খঙহৌদনা পীং লাউখি । হায়নী-হায়রোই খঙলক্ববমখে
শাউরংননাঃ

‘অহ্ ওহ্‌রে, মানা ঐগীদমত্তা খল্লি হায়বা — ?”

“নহাক অমুক্তা তপথখো । ঐ ঝা মথা তাগে ।”

“অসি নত্তবা অতোপ্পা অমমুক করিনো হায়গদোরিসে ।

সেঃ ঐ চংলগে !”

“হায়গদবা রা য়ান্না লৈরি । নঙনদি মাবু পঙশাউদ-শাউরি ।

অত্ববু, নঙনা খল্লিবা রাফম অত্সু লান্দে. মাসু লান্দে

অহল লমনসু লান্দে !

মখোয়গীদি পাংথোকফম থোকপা মথৌ পাংথোকে হায়বতনি ।

প্লমমক অসিবু তাইওন্নহল্লিবদি সুপ্পগী লাইবকননি !!”

ঐ খাঙফম খঙদনা, থীংবা ওমদনা মীত্তগী পী তানা কপ্পে । লাই-
বকী ঝা পল্লকপদা ঐঙোন্দা খজিত্তা ফাওবা পল্লপফম লৈতনা
অয়াবগী লৈরোন অমা হাপকংলি । লাইবক অসিনা ফরল্লবদবু করিগী
অসুন্না ঝানা থম্মোয় কায়না লেল্লমগদগে ? করিগী শিখিবমকসু নত্তনা
চীংলোন মাপনগী ঝাংমদা লাপ্পা থায়নখিবসু নত্তনা মা-ঐ অসুন্না ঝাহং

খুদমগী চক্র মনুংগিদা নৈশীন্নুনা লৈগদৌরিবনো ? কোক্তা পূবা পোংপু
খুৎনা; লাস্তা ফংদবগুম ; সমাজগী মীনোক মৈশা, চৈনা-চৈথেং-চৈরকসিনা
'আদম অমম্বুং হুয়া (Eve)না জিগ্মা অমম্বুং সারনদেপতা খায়দোকননো
থমখিবগুম' ইবারিসু ওসিদি কয়াদা নকনরবসু লাপথোকনরবা... !!

“করি তোরে ওসিনা অমুক । এনা হল্লকপা খুদিংগী

অমুয়া হেক হেক কপ্পম্ববদা—

হায়যু—এবু করমা পেনগদৌরিবনো ?

ছালিমা, এবু শান্তি ফংহল্লরোইডা ?

এহাকনা থবক চংলুবা হজিল্লকপদনি । পুং ৫ রোম তারম্বগনি । কমুংদা
কপ্পগা মথোঙ অনীমক য়াহুরগা ফিরুক খুমজিল্লগা মকোকনা মোল্লা
থাঙবোই-শোবোই তোছনা কপ্পম্বী । এ লাকপগী ছমিন খরদা ওই-
রবসু ফংল্লনি । অত্মমত্তদা মহাক হোগংলক্তে । এনা মনাক্তা চঙশীন্দুনা
মমায় অত্ম ফিরুক হাংদোকলুবদা মপী শীহুনা হিক হিক কপ্পম্বী ।
এহাক খোঙদগী তোনকাওবা তু চুংখিবা খঙ:হোদ্রে :

“নহাক ওসিদগী এগীদমক করিমত্তা বারগতু ।

শোয়দনা শান্তি ফংলগদবনি— !”

কপ্প-কপ্পা মথোল কাইনা হায়রকখি । এনা লাংতকননা :

“করিনো নঙনা হায়রিবত্তুবু ওসিদগী..... ?”

“হোই, ওসাইদগী খলল্লিবনি,

এ ওসিদগী য়ুমদা চংতুনা অঙাংমথৈত্তুগা

মতম খরা লৈমিন্নরুগে হায়ত্তুনা । নহাক হল্লকপা ওাইরল্লিবনি ।”

এহাক খঙহোদনা কোকচাউবী ফুং লাউনা কাখি । লবাই লুতোনগী
শম-লা চপ য়ুংথে ! মিহল-থাহল্লপুয়া লোইনমক চেনখংখুবগুম,
থরকী মিহল-থাহল্লকসি শুকখোলগুম্ব ধং-ধং লাউনা ছনথে ।

“হায়যু ছালিমা, মথোয়বু কৈদোবা যাওরবগে ?”

মহাকনা কপ্প-কপ্পা মথোল হিকনা-হিকনা বারী লীখরকই :

“হুংশিমচামুক চাউবা হুপীমচা অমগা মোচাংগা হাইরপ চাউবা মান্নবা নিপামচা অমগা ওসাই হুংখিল ভিক্ষা নিবা লাক্সম্মী। এনা চেং হাপ্পা থোকপদা ঐঙোল্লা মুন্না মমীং কুণ্ডুমথৈ শংত্রিক য়েংছুনা লৈখরে। মমীংশিংছ মপী তরং-তরং চেল্লকই। তাঙাসিদা ইমাগা-বাবাগম্ম লৈরম্মী। ইমানা কৈদৌরে ইবেম্মা, হংবদা—ঐঙোল্লা য়েং-লগা হুপীমচাছনা খুল্লকই—‘ঐথোয়গীম্ম ইচে অমা লৈরম্মী ময়ুম পানখরে। ইচেগা ফিভম হাইরপ মান্নবদগী ইচেসিদা য়েংবনি।’ অতুদগী বাবানা অমুক-নমা-নপাদি লৈরিত্তা হংবদা—ইমাদি ঐ-থোয়না পীক্লিঙেদা শিথিরল্লে। বাবাদি হান্নদগী খরা শোন্দুনা লৈরকপনি। হল্লক ইচেছনা চেন্দুনা ময়ুম পানখিবগা ইকুই-কুইদনা অতুম শিখরে। অসি হায়রকপদা ঐহাক ইশা পুষা হমাংনা পুমচোং-চোংখরে। মীং অনীমক করি অমতা উদনা তল্লন পাইখরে। অঙাং অনীত্ছি কপ্পম্মী। এনা খুংলৈ থুনা চেং অছ মপান্দা থল্লয়গা ইমুংদা চঙলছুনা ফমুংদা হিপখরে। ঐহাক স্বাখল লংলা লংজিল পুনখরে। ইমাতা নত্তনা বাবাসু থুপখরবদা অঙাংমথৈছনা ওইরমগদবা ফিভমছ খল্লবদা ঐহাক হৌজিক মৈথত্তা ফম্বগা চপ মান্নরেনে। উপায় লৈতবদগী অঙাংমথৈছনা কোয়না ভিক্ষা নিবা চংপগী ফিভমদা তারকুবদি হায়য়ু ঐবু করম্মা নাকোং মেনশীন্দুনা লৈয়ু হায়বগে? অতুনা ঐ [মতম খরদং ওইরবম্ম] চংতুনা মথোয়গী মতেং পাংলুগেনে?”

ঐগী হায়নীংঙাই লম্মীসি ইফং-ফংত্রুগ্লে। সুপ্পগী রাইে খরসি নত্তনা :

“অতুবু, ছালিমা মফমছদা নঙবু করম্মা অমুক হন্দুনা চঙ-লুগদৌরিবনো? চঙনবম্ম নংত্রিঙেনা...। সমাজ হায়ব’মা লৈরিবনি। মসি ইরায়-লায়না যাবা স্বাক্ষম নত্তেনে!”

মহাকনা করিমতা নাচুংদনা খুল্লকই :

“চঙনবা চঙদনবা করিম্ম লৈতে।

হোই, ধোনাইদবা মথোয় খরগী নোকন রাইই খর ভাবদি শোয়ড্রে ।

অতুবু, মহুনা ঐডোন্দা করিসু থোইদোক্তে ।

ঐনা পাংগোকে নীংডিবা ইথোসিনা লুবা হেল্লি, নীংহল্লবা যাদে ।

ইবুংঙা ঐহাক চংখরগে ! নহাকী যাথং ঞংদবনা

উসাইমথে ইথোঙ থাংদোকপা উমদনা লৈরল্লিবনি !”

ঐহাকনা খঙলে । ইথুংনা পায়তুনা থল্লিবা ফিজিগী মনি অসি
শোয়দনা পুথিবা তারে :

“হৌজিক হুমিং তাশিল্লক্রে । ময়নি।”

য়াল্লা ঙাইঙমদবা, তহা-তহাবা, ঙৈথোলাংবা অমগা লোইননা মানা
কপা তকল্লিকথি । ইথা-থাজুদনা মীকুপ অহুদগী ঙৈচেল ঙৈরম
অনীথোকনা ঙৈরোং-ঙৈখায়ননবা ঙৈরম ফাংলকথি ।

“হৌজিক হুমিদাং অসিমক ঐগীদি

য়াল্লা ঞখরবা মতম হায়বহু ওইরো।”

মমীং অনীদগী পীরাং লীহুবদি লেপ্পা লৈতে । ঐগী খনবদরা ?

ঐসু খোঙেলসি ফাইরপ তোনা অসুন্না ধুমখিমাল্লৈ :

“ছালিমা ! ঐবু করি মতোনো ওসি তৌরিবসিবু

কোক’সি ঙাওখরেনে !”

মহাকনা কপা হোনবা কপ্পগা উপায় অমা লৈত্রবদোনো, কপ্পা

থাঙজিল্লগা হায়রকথি :

“..... ঐ ওসি চংলগে

, করিগুয়া ঐগী লাইবক্তা, তল্লম্বা-হল্লকেনে অমুক !

ইশাদা যাওরিবা নঙগী থান্দানগী

মুংকডবা খোজুলসিমদি অসুন্মক পুরগে ।

মসিনা নঙগী শক্তসু ঐগী পুন্সিগী অরা-মুংডাই,

শিহা-চৈরক্তা, মতম থুদিংদা নিংশীজবা উম্বা

খুদম অমা ওইরুরগে । অধুবু, ননাউগী পুন্সিগী

হয়েং অরোইবা মীকুণ্ডা—হুংশিথোইয়বা নহাকী
নতম্পাক্তা ইকোক অসি থম্মগা, নঙগী মায়থোঙ
পাংনা য়েংজরগা অরোইবা যাহিপ তাজ্জগে।

নহাকী সেবা থাদোকই খন্না মীরাইবোগুকে ননাউবু !”

ঐগী থোঙদা মথুং অনীনা কোল্লগা, হন্ন-হন্ন, হিক-হিক কল্পকথি।
ঐহাক ইচীন অসিদগী রা ডাংবা যাহন্দ্রবগ্নে। ইফাইগন অনী
অসিদা চেংনা কোন্দুনা মমায়না খুকউদা হন্ন-হন্ন তত্তুনা কল্পকথি।
বাদি ডাংবা থোক্তা ঐগী মীংলু অনীদগী শীহরকপা ফোঙ-ফোঙ
শাবা পীগী ঈরিক অনীখক মাগী মকোক্তা তপ-তপ তাখিমাঙ্গে :

“নয়াং পীনবীরোনে ঐ চংলগে।”

ঐ রাইহে অতৈ’মা হায়দোকপা ওমদনা— “ছালিমা !” হায়ছনা
লোইশিনথি। থোনাউ মরীল, থক-খা অনীমক থক কংখুবগ্নে।

“নিংলীংবগী বারী কয়া থল্লগে মফমসিদা

মাগী বারী, মহাকী বারী, মফমসিগী বারী কয়া কয়া !

চংলবনি ঐশু—নিংলীং পোংলুম ময়ামসি থম্মোয়দা পুছনা

নঙোল্লশু পোংলুম খরদি খায়দোক্তুনা থল্লগে

অজুব, করন্না লেল্পগদোরিবা হায়বদি নোংদম্মা মাতনা খঙ্টি ॥”

মীংলম অনীসি পুশ্চম-মমখুবগ্নম পোংশক অতৈ’মা উখিড্রে। নাকোং
মখল অনীমক্তা মায়কৈ মরিমক্তগী ‘নীং-নীং’ লাউবা থোঞ্জেলনা
শাজে খাবগ্নম য়ৈশীল্লকথি। ঐনা খোল ফাইরপ তোনা :

“ছালিমা ! ওসিগী মতোসিবু মঙলা-তাইবঙলা ?

ঐবু কোক’সি ডাঙথেনে।”

মহাকনা হিক-হিক কপুনা অমুক মখা শমথরকই :

“হুংশিবা ! নহাক লেঙদনা পোখারলো।

ঐবু অমুক থিরকপা ভৌবীরহু। করিগুশ্বা

থিরকপদা ঐগা ফংনড্রবদি নহাক হুংঙাইরোই।

অদ্ভুগা অমুকসু - নহাকনা থিরক্লি হায়বসি

থঙলবদি ঐসু হুংডাইরোই !!'

অসুয়া হুমিং অঙ্কমক্তদা মহাক যুম অসি থাদোক্তুনা চংখিবনি।
ইপুকনিংদদি মাগী লস্বীদা মনীং থুংজুরুনবা আশীর্বাদ পীথুবনি।
মসি পুঙ্কমক্ মহাক-ঐহাকী লাইবক্তা তমখিবনা নত্তে হায়রসিরা?

“মান্নি. লাইবক্তা তমখিবননি!”

ফনা কুইনা উংজা পুঙ্কনা লৈরুরবগী তুংদা ঐগী চীন্দগী অসি হায়-
ছনা তপ্পা শোল্লোকথি। ইতৈমানা রা মখা চথরকই:

“নহাক অমুক্তসু চতুনা অঙাং অতুবু য়েংলুবা

ফাওবদি হেল্লোকনা য়াইদনা। মরী পুমতং-তংনখিবমক্তি

নথিত্রি হায়বা। হোজিক ঈদ অমুক য়োশিল্লক্রে।

মমা মচাগী মফি-ফিজোল অনোবা অমমমতংদি

লোন্না ওইরবসু ফোডনা ওইরবসু লৈবীথিবদি য়াইদনা-?”

ঐগী ইশাদা পক্সা মাৰু রারোবগী মৈরী পুঙ্কমক্ মুখংনবা ইতৈমানা
মখল-মখা উপায় কয়া শিজিন্নছনা ইংথবদি হোরে। উতিংবপ্তম
ঐসু ইতৈমাগী মাডদা, মরাল লৈরবা মৌশক অমদোনা তুমিরা
লৈরে। ডাইহাক্তি ঐথোয় অনীমক রা-লান অমা ঙাংনদনা, য়ান্না
চীক-পকনা লৈনরে। থবমথৈ থল্লগা অগাংবা স্বর মতেক অমা
হোল্লোকগা উপায় লৈত্রবদোনা ঐনা তপ্পা থুমথি:

“অতুবু !”

“অতুবু কৈদৌরবা? হায়যুনে কৈদৌরবা-?”

নুংগুক-নুংজানবা ইতো উরগা ইতৈমানা হন্ন-হন্ন তক্তুনা, ইপুকনিংগী
অথুপ্পা রাফম কয়া থঙদোকননবা হোংনরকথি। করন্না হেক কাউ-
গনি—অরোইবা ওইনা মানা চংখিবা হুমিত্তা চেকশীয়া শিল্লরস্বা, মমল
নাইত্রবা রাইহেশিংদো; ইথম্মোয়জুংদা ডসিদি নৈলীন-নৈলীন মৈরী
ওইনা চাকথংলক্লি:

“মুংশিবা ! নহাক লেংদনা পোথারল্লো ।

এবু অমুক থিরকপা তৌবীরহু । করিগুয়া

থিরকপদা এগা ফংনদ্রবদি—নহাক মুংঙাইরোই ।

অহুগা অমুকসু নহাকনা এবু থিরক্লি হায়বসি

খঙলবদি ঐসু মুংঙাইরোই !!”

হৌজিক্তা ইমাঙদা লেগুনা হায়রিবগুম নাকোংসিদা ‘য়ং-য়ং’ লাউনা তারি । অশুকী মতিক ময়াই কনখুবা, ঝাইহে পরেংশিং অসিবু করিসু অর্থ লৈতবদোনা ঙসি ইতৈমাগী মফনদা ইয়াং-য়াংনা হেক তম-থোক্সিসিগে—? মসি তারগা ইতৈমাগী পুকনিংদা করি ওইন। খনথিগনি । মসিদি মা-এগী সুপ্নগী ইরন্নাই, মরন্নাই ওইবা ঝাফন্নি ।

“নহাকপু নচীন পান্দ্রা ?”

গাড়ী যণবু মথোঙ খোঙথাং কন্নবা শাজৈ থাবগুম, ঐঙোন্দসু ইতৈ-মানা মীকুপ অমতা কাংদনা এগী অথুপ্পা ঝারোল পূম্মক হায়দোকপা ঙন্নবা কন্না তকশীল্লকই । এহাক লু-লুকনা ফল্লগা মীত্তগী পীগী ঈরা শীম্বরকপা নত্তনা অতৈ পাষ্টে’না ফংদ্রবগুন্নে । তশেংনা ঈরাক-নরবা মীশক অমা ওইরে—*এহাক* !

“এনা চংলুরগবু মাগা অমুক ফংনথিগদ্রা ?”

এগী চীল্লগী অসুন্না নাশোল ওইনা হায়দোকথিরম্মী । ইতৈমানা ঙকচান্নবা মীংয়েংনা ঐঙোন্দা য়েংলগা :

“হাইমা, মহাকপু কদাইদা চংখিছুনা

করিগী নঙগা ফংনরোইদৌরিবনো ?”

অহুবু পল্লেপফম নাইদ্রবা, ঈচেল কংলুরবা রাখল ঈপাক অসি ঙসিদি চাংজৌ পাথোরক্লবগুম, অমুকসু চিংননা ইতোমতা পাউ-হংডি—“মহাকনা হায়থিবা ঝাইহেংশিং অহু করিগুয়া ঙাকনা চংকে খল্লম্ববদি, এনা চংলুরগা মাগা অমুক ফংনথিগদ্রা ? করিগুয়া ফংনদ্রবদি ?”

“শোয়দনা ফংনগনিনে, নহাক চংপতা চংলু—!”

হোজিক্তমক ভাব তারক্লিবগুম স্বর অমা শাংনা হোল্লাগা বাখলা
তোই। ইতৈমানা হায়খিবজ্ হায়ফেং তাহোই।

“চংপদি ঐসু য়ালা চংনিংলিবনি।

মাগী শকফম অছসু য়ালা উনিংছনা লৈরবনি।

অছগা অভাং অছসু অমুক ফাওবা উদ্রি।”

ঐগী, চংনীংবা ইভৌ অসিদা ইতৈমানা হরাউ-হরাউনা খোরকই :

“ঐনা হায়রিসিনি, ঈদ য়ৌদ্রিচৈসিদা তুমিলা চংলুচো।

য়েংলকউ, মাগী য়ুস্বাল-কৈবাল-কাহু!

ঐখোয়না থাজরস্বা অছগী রাংমদা

ঐখোয়দগীদি হেন্দোকনছুম মানা থাক রাংনা লৈরয়ে।

মহাকনা জন্নং ফংদনবু কনাগীদমকনো জন্নং শারম্বিবা...?”

ইতৈমাগী অকোনবগী রাতা’সিনা ঐহাকপু হেন্ন-হেন্না ছালিমাগী মশক
য়েংনীংহন্নবগী অচৌবা লিচাঁং অমা ওইখরে। মহাকপু করস্বা
ফিভমদা লেল্লিবগে হায়বসি খঙনীংবতনা ইশা অসি ফুরি ওইনা
মত্রং মত্রং পোম্বগুম থোক্রে। পন্থনিংলক্তে।

য়ালা লুখুবা খনফম থোক্তরবা, উপায় লৈত্রবা অমগী শক্তম লৌ,
বাখল লংলা-লংজিল পুনখরবা লঙ্খায় অমগুম ; লংজা শেং-শেং-
তুনা খায়দোকননবা ইদোম থম্মোয়নুংদা খঞ্জানৈ :

“অছ, ছালিমা ইবেম্মা থোকখিবা থৌদোক পূম্মক অসিবু নঙ-ঐগী
লাইবক্তদা অচান-মৌরাই নাইরবা, বিদ্ধি কল্লক নোংওল-নোংদম্বনা
নোংখায়বীরম্বত্রা ? অসুক নকন-নকননা, মৌংনা উবদি ফংনদা,
তাম্মা লৈররিবসিবু করি মরমগীনোনে ? স্নুগগী মহু-ময়াই কল্লবা,
তেনখুবা রাইহপরেং খরছনা মরম ওইছনা হৌখিবা চহী খরসি
নঙ ঐ উম্বা ফংহন্দনা—অশিবগুম, হিংনা-হিংনা খায়না মৈচাকনা
মৈরায়নছনা ; লান্নৈনা রায়রবা উয়ু পান্বীনা লোইবী চাঁংমায়থক্তা

লমতাগী নুংশিং মায়েকনৎগুম খাঙনরিবা নৎত্রা ... ? অসিগুয়া ফিভমদা কয়া কুইনদি লেন্নথিগদৌরিবনো— ? পুন্নমক বিদ্ধি কল্লক খুৎলীন নোংদম-নোংজায় হৈবা মহাক্তনা মথঙডি। ওসি ইমুংসিদা লীংলিবা কুয়াঙনবা, খা-গী নুংশিং অসিগী কল্লবা শহুমদা ইশা অসে থোক মতোন্দা থেংপা ফিরালগুম ওহোকনা বানা হাই-হুয়া খাঙলেনে পাম্মুবী !”

“চৎতুনা লাইবক য়েংলুরবা হায়বহুনি !”

হাইই খরসি হায়রল্লগা ঐহাক ফুক হোংৎতুনা ইঁতৈমাথোয়দগী অহুম লাক্লে। ঈশাসে ইতাও-তাওই। লম্বী লম্বাডনরমগদবা শম্বাদা লীংলি। ভুটনা পুবগুম ; উচিন-নাচিনা ইমানবা অমগা লেংথৈ-নরুহুনা মানা কোরকপদগী ভাব তাহুনা য়ুমদা চুমদ্রিং চৎলে।

অহিং চুপ্পহু অম্মুকী মতিক তমথীথি। নোংথী-নোংমংবা অহিংদা নারক-মোংশোং মরক শমহুনা, লোইবী চীংলোন রাংমা লাল্লকপদগী হেমা শাখীনা বানা খাঙথি। অহুঁঙে, কায়নবা হুমিংকী অহিং অহুগা মান্ননা খাঙফম খঙদনা কাঙ্খল থরাক মনুংদা ওন্ন-থোইনা কপ্তুনা লেমথি। খঙদে, মহাকসু ঐগী ঈ পাউ তারুবদগী, য়ান্না ঈথো লাংনা অহিংহুমক্তদা ওন্ন-থোইনা কপ্তুনা লেল্লিগত্রা ? ঐগুন্না নোং-মা ফাদোক মাসু বানা লেল্লমগত্রা ? করি-করিগুয়া মতমদা বাবা [বাখল] না ফেরে ফেরে হায়রবা মতমদা মথাদা খোন্না চীন্দম-তল্লিবা মপারী অহুব মুন্না য়েং ; তামহোরবা ঐগী শক্তমবু ভাবনা শাগৎলগা— মাগী থম্মোয় লায়ুমদা লোন্না-থুন্না থল্লিগত্রা— ! ইনুং চুপ্পা-চুপ্পা মা-ঐগী হৌখরবা মতমগী ঈচেলগা ঈরোইনখরবা থৌদোকশিংবু হন্ন-হন্ন নিংলীংহুনা, অনৌবা পুলি ইতিহাস অমা ইশিনবদা মতেং ওইনবা হোৎনরিগত্রা ? আহ ! মমা-মচাগী পুলি মরেলছ করন্না লেল্লিবা হায়বসি খঙন-চান্নবা, মরুপ-মপাংশিংগী মচীলগী পাউ ওইনমক তাবা ফংখিদ্ৰবসু - অরবীয়ান নাইটকী আলাদিননা মিঞ্জংগী

থাউমৈ লোননবা গুরুদা চব্বদা পরি নুপীনা মঙোন্দা নুংশি খুদোল
তল্লকপা 'মপুকনিংনা উগে হায়না নীংবা পোংশক অহু হেত্তমক উবা
য়াবা খুদোপ' অহুগুয়া অমত্তগা লৈজরল্লবদি ঐশু কনা অমগী মপান
ইতাং-তাংদনা মমা মচাগী পুলি মরেলহু খঙলমগদবনি।

অহুবু ওসিদি অরবীয়ান নাইটকী মতম অহু নংত্রৈ। সভ্যতা
কয়া মশীং থীঙমদনা মতমগী ঈচেলগা ঈরোইননা থরো থরো ওহুথুে।
মিত্রংগী খুদোপকী ছাইওন - টেলিভিজন্না শিলহোঁরে ॥ ২০ শুবা সতাদী
লোইরমদাই বিজ্ঞানগী চাউখংপনা খম থেঙলবা যুগ ওইটনশু ঐদি
পীকলবা চীংলৈবাক অসিদা—মসিগী ঈশিং-নুংশিংকী মপান তাংছনা
তংন থানবা যাদনা হিংলিবা মীশক অমা ওইরম্বনা টেলিভিজন্না করিনো
হায়বহুফাও মশক খঙডি !!

য়া ঐ য়হল্ মুজ্জন্মিলু (১) কুমিল্লৈল অিল্লা কলীলন্ (২)

নিসফহ্ অরিন্‌কুস্ মিনহ্ কলীলন্ (৩)

ঐ জিদ্ অলৈহি র রত্তিলিল্ কুরআন্ তৰ্তীলন্ (৪)।

—কুরআন্ শরীফঃ সুরতুল মুজ্জন্মিলি

৬ রাং অহিংগী মঙহ্ ওসি ফাওবা খল্লুবদা তু চুংবা পোকই।
খল্লোই হায়বসু যাদে। ঈসঃ করি থোক্‌গবা হায়বসিগী
নিংজিং-মাঙজিংনবা, মিপাই-থাপাইবা অমদি ইশাদা হৌজিক ফাওবা
অম্মমক লোইচেঃরি। খঙদ্রে, করিনো ঐগী তেনখরবা, নিনীগী
পুলি অতিয়া মকোয়সিদা অম্মা থাক-থাক লোনখংপীরিবা অরাবগী
কৈরাক অসিবু! অতোপ্পা কনা অমদম্ম, মতম খরদং ওইরবসু,
মকোক্তা থোক্তুনা পুহনবা ময়াবনি। মীনা লো য়াররোইদবা,
নাঠে চাদ্রবা শরুক খুদিংমক ঐগীতা ইশরুক ওইনা থুংবীরল্লবরা?
অওইবমক ঐগী পুন্সিসিদি—“খন্দোক-থাক” হায়বহ্ তারেদকো!

ইতৈমাগা হায়নখিবা জ্বান অত্মমতদি ডাক্‌মগে থম্মা ওসাই
হুংখীল বাজারদগী “পোকপদগী অমুক্তফাওবা মশক উদ্দিবা চহী
অনীরোম শুখরবা ইচানিপাগী ‘বেবী স্ট’ অমগা মমাগী ফুরিং
ফি অমম্মং ছাড়ি স্কাইব্লু মচুগী (ঐনা থাইদগী পামজবসি মানা
স্কাইব্লু মচুগী ফিরোল জাক্তনা স্ট তোবসিনি) ফি অহমসি লৈরক্লে।

উসাই নুংখীল ফি লৈনা-লৈনা ইবুকনিংদা খল্লকই—‘হৌজিক চৎ-
তুনহুম পীরুরসিরা ? ইসঃ করম্মা এনা মফম অদ্দা
লীংশীল্লুবা ! ইচামক লৈখরবসু, ছালিমা বু করম্মা অমুক
নোহোননা চঙহাৎ--হাৎকনি ? এনা তেক চঙশীল্লুবদা—নাক-য়েৎকো,
কৈরোই লৈকাইগী রারেম ডাংব্বাশিংনা করি রাইহেনা, এ লারুম্বগী
মরমদা লৈকাই রারী ওইনখিনি ?’ মদুমক থোকনি খঙতুনা ওইরম্মা
য়াই মানা :

“ ! নহাক লেঙদনা পোখারল্লো ।

এবু অমুক থিরকপা তোবীরহু । করিঙদা

থিরকপদা এগা ফংনদ্রবদি নহাক নুংঙাইরোই ।

অতুগা অমুকসু—নহাকনা এবু থিরকি হারবসি

খঙলবদি এনু নুংঙাইরোই !!”

অমুক চঙথোম্মা ফজবা, পাউমেল রাইহে পবেং খরসিনা, এবু ওসি
ফাওবা অমুমুক থেমচনা থল্লকিবনি । ছালিমাগী থম্মোরনা চপ-য়ংনা
পাল্লিবা অতুগী মশক খঙবদা এঙে'ন্দা অদুক লুনা থোকপদি নত্তে !

মতমদি ওাইনা ওাইনা লুমিং লৈথখিবল্লো । নোংচুপ থংবা
আস্মান্দা য়েংথোকলুবদি—এগী থম্মোর কায়াং পৃম্বা শৌদোকখিছুনা,
ঙল্লমক মচনা, ওাঙানবা মচুগী শল্লোন ওহোকখিছুনা শল্লোরক-
পঙম্মা উরে । ইথল্লা অমুকসু খল্লকই : “ছালিমা বু এনা মীরাইনা
খক থল্লুমক থোক্তে । অমরোমদা ইবাম্মীগী মনুং অমমুং মপাহোংগী
শাজংশিংদা অমুক কুইবসি অপাম-অপাম্বুগী তুংইয়া - তোখায় তাগে
তারমসহু, মচৌশাগী মরীছ অমুম্ব থদংনদ্রিবসু ওইরমসহু ; মা-
এগী ইঙ্গিগী ঈথো লাংবগী অরাবতুনা অমুক হম্মা নকশীল্লনবগী
দমক মীকুপ খুদিংমক অকনবা লিচাংগা লোইননা কল্লা চিংগীল্লরি
হারবসিমদি য়েংননীংঙাই অমুক লৈত্রবা স্বাক্সি !”

অহু, ওসিদি পুন্নমক অহু মঙলানগুম তাইওন্নহল্লে। পীক্লিবা
 মচীন-মনাউ ময়াম অহুগী ডাকপী শেনবীনবা, মমা-শাবী অমগী
 চাংজৌ নাইদ্রবা। প্রেমগী পাক্রবা মহা-সাগর অমদা, ছালিমাগা ঐগগী
 মরক্তা ডাম ওইনা চাউথৎ-থৎতুনা লৈথে। ইপুকনিংদা মওল-
 মওল তরেং তরাথোকনা খনবমথে খল্লে। অহিংসিমসু তুয়া ইয়ামক
 যাদ্রে। পুং ১১ খরা হেল্লয়া যারে, ঐ যুমদগী নাশোন পীকনা
 হরানবগুম থোরকথি। পোৎ-চৈ খুদিংমক অমতা চীখদনা পুরে।
 টোর্চ-লাইট অমসু পায়রে। অসুম লেপ্তনা লাকপনা ডিস্পেন্সরীগী
 গেট হেক যৌবদা হুং। অসি স্বাই লাউথিবা অমগা লোইননা
 ঐগী মীংয়েং অসি কনানা ইলিচা যাওদনা নোংচুপ ওন্দুনা ওসিসু
 খঙয়েং য়েংলুরি মল্লবা কাটর অহুগী অরাংথংবা কা মচাছ তম্মা— !
 শেমজিন শাজিনবীদবদগী ফিভম চাড্রবা কাটর অহু ওসিদি তুন্নক
 তাশিন্দুনা লেপ্লি। অচীকপা অহিংগা ওইবনে, অয়ুক হুংখীলদগী
 যান্না হেম্মা চীকথে। ওসিদি যান্নমক চীকথে। ঐগী থম্মে যদদি—
 অচীকপা অসিগী শরুক মঃচং অমতফাওবা ইংন-চীকনা ঙেঞ্জমনবা
 ঐগী শরুক খায়দোক পীরক্তরে। কাটর অসিনা অশুকী মতিক
 চীক্লিমথে ঐগী থম্মোয়দা ওমথে নাইদনা মৈশাগী শরুক অসুম
 হেনগংলকপগুম থোকই। খন্দুম খল্লে “কাটর অসি নোংমা লোন্না,
 মৈজুম গ্রোং হেক থাদোক্লসিরা? ঐগী থম্মোয়সি অমুক্তং ইংবরা
 য়েংননবা !”

“ছালিমা, নঙদি নোংমা শোয়দনা চংখিনিদো
 কাটর অসিবু থাদোক্তুনা,
 ঐগী থম্মোয় পুত্ৰী অসিবুসু থাদোক্লমছনা
 তামহোরবা নয়ুম লমদমদা অমুক হন্দুনা— !!
 মত্তম অহুদা ঐনা করি ওইহোংদোরিবা
 নঙদি খঙলিরোইদো। ঐসু হায়ফম খঙদে !”

ঐগী চীনবু মথুবাকনা খুমজিল্লগা নোংঙা মাং'থো'ৎদা, খঙহোদনা
হল্লকপা অম্বা নোংহোনা কুপশিনখিবগুম ইমক-মকশীনখি ।

“নঙবু থাদোকুমতুনা ঐ কদাইদা চত্তোরিনো ?”

“নয়ুমদা চংখিনি । অতুদগী নথোয়গী দাদানা পাস্বা,
মতিক চাবা, মীথোই মীহেনবা মীশজুদা
অওং-অউন তমতুনা !”

“অতুনা খীং তোশিল্লকহুসে । অতুবুরো, ঐগী কবরদি
অশ্বাইদা নথোয়গা পুন্লমডবশুনে, ইয়ুমতু থাদোকুনা
লল্লানবা কনাগী মকাদদি থক চংলোইনে !!”

অমুক কুইরবগী তুংসিদা মাগী রাইহেতু ওসিদি কয়াদা মরীক চুমা
চাল্লররিবা । হুমিং অতুগী মতুংদদি ইবান্নিমক নোংমতসু মায়গা-মায়গা
ওনশিল্লতুনা হুংওল রাৱী শানবা ফংখিত্রে । মী খরা ইবান্নিগী মরমদা
খঙনা উনত্রে । মতুনা চাউরবা ৱাকায় অমা ওইহখিবনি হায়বসি
খঙলবসু খঙনা নোংমতা য়োনা ইবান্নিগী থম্মোয়গী লৈমায়দা তজ্জায়
তানা চীজ্জায়খরিবা লৈত্রক অতুমতং তাইশিল্লনবা মেনশিনবা যাদনা
পুল্লিসিমগী ওইনা থাপ্তোকনবা তাথে ।

নেল্লপ নেল্লপ পরেং শানা চগুংননা হোরিবা জুবাকুশুমগী শং-
বান্নরবা শম্বল অতুগী ৱাংম-ৱাংমদা—তাল্ল তাল্লা ইবান্নিনা, মী কনা
উদবা তাঞ্জাদা, মীরক-নারক য়েংলগা য়েংনখিবা মীং মরীগী মীং-
য়েংতু—! মহাকসু খরাই-থোজ্জাল ৱাংমা লাহোরপপদি ওমদ—সোমদা
ঐশু মহোশাগুলা মথোয় কাটরদা চঙশীল্লনবা মরম লৈখিদবনা ; আহ,
লাপ্পা-লাপ্পা চাকনখিদি কো ৱাজরবা থম্মোয় অনীসে ! কল্লক চাউবা
সমাজগী চীরোল ৱাইহেনা মা-ঐবু ‘হুংশিনবা’ হায়বা সংসার অতুদগী
খায়দোকননবা তেমশীখিবনি ! ইবান্নিগী মরমদা ইমঙদফাওবা মঙ-
খিজিবা, ওইথোকহৈত্ৰবা ৱাফম কয়াবু হেনগং থোইগৎনা তমশীন-

বীরসদগী মবুং ডাক্তরগী কল্লক চৈরাক মৌচেনা ইবান্নিগী মরক্তা
রাংলবা চেকপল অমা থোনগৎখরে।

ইশামক কৃপা খনবমথে খল্লগা, মীনোক মৈশা অসিদগী ইশাগী
ইজজৎপু কঞ্জহোননবা অত্ৰগা এহাকথক্তা চোপ্পা অমশুং অৰা শরুকনা
মোনখাংনরবী মীগী মচা লাইবক চাউবী অমবু মবুংগী আশা কায়-
হন্দনা, অফ-হুংঙাই কনাগী মফমদা মতম চানা খাজখিবা য়ানবগী-
দমক নংত্রা—এনা হুমিং কয়ানৌরোম ইয়ুম থাদোক্তুনা এগী মামাগী
য়ুমদা তাম্মা লৈরুবত্ববু—! আহ, ইশানা অরাক্সদা মঙোন্দগী ফনমক
তাম্মা লৈজরবসু এগী রাখলনদি মাবু য়াম্মা নকশীম্মা লোইনরম্মী;
লাপথোকখরগে যাদনা! অহিং কয়া মিশেল খাঙছনা, খোল্লেন
তুমখুন তানঙমদনা ওল্ল-থোইনা ওমচাকননা খায়না মৈচাক লেন-
খিবত্!! খোল্লেন মঙলান কয়া কয়াদা, ফিভম কায়না, মশম মনা
ইফাং-ফানা :

“নহাক্তি নিপা নংলমদে। কবিগীদমক্তনো নঙনা এবু ... ?

ওহ, অত্ৰবুদি খঙহোরনি নহাকশু,

এগা উন্নবা ফংলরোইদবা হন্দকী মপোকসিদা !”

নিংলীংলুবদা তু-মান খ্যাউ-খ্যাউ চুংথেনেসে। অসুম্মা খোঙফম
অনীরক অহুম্মক শুজিল্লকুবদা কনাগী থাম্মোয়না খাঙবা জমখিগদগে?
নোংমদি ঐসু অফিং-অফাং ওইনা য়ুমদা লাক্লে। হুংতিগী অকা-
অকুমদা উত্থনতালৈরবা মথোয়গী কাটরসি অশিবগুম তুস্বক তাশিন্দুনা
অচীকপদা তুম্মা লৈবগুম উই। কাইনথংদা খঙলকই—“মথোয়
ময়ুমদা চংথে।” লোইবী চীংলোন মাপন লান্দুনা মীরমগা তাইনবা
জমথেছদা! ডাক্তরগী পোষ্টিং লোইরছনা হনথে। ঐ খুদক অত্ৰদা
কোক অসি উরু-রু ঙাওখরবগুম, মীত্তা তগুন পাইখরে। কনান্য
খঙবগে—মা-ঐ পুল্লিগী ওইনা ইউ-উনখিদবা য়াবগী ফিভমদা অসুম্মা
থাপ্তোকনখিগনি হায়বসিবু - -। মরোশাঙম্মা হুমিদিং অথেঙবদা

হরা চাবা চংপদা ডিম্পেল্লরীগী গেট ফাওবা চংপসি [ইথল্লা ওইরবসু ইমাল্লবশিং যাওরবসু] হুংতিগী হৈনবী ওইখরে। অহুবু, ছালিমানা মাগী কাদা লাইরিক পাবদা থোঙনাউগী অহোবদগী কাপথোরকপা মৈঙালগী মশেক্তি উবা ফংখিড্রে। মৈঙালগী মশেক অহুমক যাওনা পুহুনা চংখরমাল্লে। ওসিসু গেট, অসি হেক য়োরক-পগা মাগী কা ওইরম্বসিদা ঐগী মীংয়েং থম্মী, অহুবু কদাই মৈঙালদি উড্রে।

থা অমরোম হোঁখরগা মিনাগী মফমদগী চিঠি অমা ঐঙোন্সা থুংলৈ। করিব হায়রকনি—মীরোল নিংখীনা শুদ্রিবী হুপীমচাছুগী রাইহে ঝাতা নত্তে হায়বসিদি অহুম্ব খঙথি। মখোয়না চংলমদাইগী মতমদা ঐনা মুমদা লৈতবগী ঝারোবা ফোঙদোকপা চিঠিনি। মমৈ তারক-পদা মনেতোন ছালিমা হোঁজিক নারি হায়বা রাইহেসিনা চিঠিছ লোইশিল্লি ঐগী থম্মোয়সি—টমানা পোকপদগী অমুক ফাওবা য়োরুজ্জিবা, মখোয়গী ময়ুম জিরিবামগী বাবু পাড়া হায়বছ য়ো-নীংবসিনা খে-খে-খোংখি। খুদোং থীকনি খল্লা চিংনবনা খোঙ থাংদোকপা ওমখিদবনি। মতুংদা থা অমরোম হেল্লগা অরোইবা ওইনা ভাবী ছামিম অমসুং মচাছুপী মিনাগী মফমদগী চিঠি অমগা ফংগি। চিঠিছ অমুকী মতিক তমখীথি। ঐগী থম্মোয়সি শেগাক কায়না মশুং কয়া থোকনা চিচ্ছায়থি। থোইনা দরকার লৈত্রব-দোনা মখোয়গী ইমুংগা ঐগা হাল্লগী মনুং লুজ্জিব মরীছ প্ৰমতৎ-তৎনবগী ফিভম ওইনা নিংলীং মমিতমক ডাইহোরে।

থা কয়গী তুংদা ওসিফাওবা কাউবা লৈতনা খল্লিবা, অমুক নিংলীংলক্লিবসি - সুপ্পগী অরোইবগী চিঠি অহুনা রাইখেনখিবনা নংত্রা ? আহ! কাউগে হায়না হোংনবা তোইগুম্বসুং কাউবদি পাক-হেক ওম্মরোইদোবা অদুগুম্বা মনু কল্লবা চৈনাখোল অদুগুম্বা থনু

কুক্রবা নিংলীংবগী থাঙফম মমি অদূনা—উসিদি অরীবা অপাং-
পদা মোরোক চাইশীনবগুম প্রোক-প্রোক চাকথেক্ররে থম্মোয়সে।

কয়া কুইনা পল্লুরবনো খঙদে, উসিসু মীংলুদগী অশাবা পীরাং
খরদি শীহুরস্বা খঙহোজে। ডিপ্পেলরীগী গেট তুংওইনরমতুনা ঐগী
চংকদবা মাঙগী লম্বীদা মায় 'ওন্দুনা খোঙ থাংবা হোঁরে। ইপুক-
নিংদা লাংতক লাংফেল্লবা অমগা লোইননা মিহল থাংলসি অম্মমুক
তুং-তুং লাউবগুস্বা অমা ফাওরে। মথোয়গী থোঙ্গাল্লোমদা নক-
শিল্লিমথৈ - ঐগী মিহলগী থোঙথাংসু হেঙ্গ-হেঙ্গা কনখংলক্রি। চহী
অহ্লোমগী তুংদা উসিদি অমুক হম্মা মথোয়গী লৈরক মচীল
অসিদা ঐহাক চঙলকলে। মফম অসিদা থোঙদারখিদবা, মায়
ওল্লকখিদবা কয়াদি কুইরবনো? লম্পাঙ্কা তাইনবা লমজীনসি
মহোশাদি অহিংদা হুই যাম্মা লৈগনখরবনিদা : উসিগী নিংজিং
মাঙজিংনরবা অহিংসিদা অতুঙে হোঁখিবা থোঁদোক অমগী অসি-
গুস্বা পৃংকমসিমত্তুদা লৈরস্বা হুই খুল্লিনগী হুইয়ামতু থঙনিং
নিংলীংলকই। অতুবু, উসিদি হুই অমতফাওবা লৈবা থেংনজে। মথোয়গী
ইমুংগী হুই অনীতুবু লৈরমগত্ৰা খঙজি। মথোয়গী হুইনা ঐঙোল্লবু
হেজিক চাকখিগদা? হোই, চীকমক চীক্তরবসু থোঙবদি যা।
চীক্রবদি অহল-লম্মনগী রাংয়েন কায়রোইদৌরিত্রা?

চহী অহ্লোমগী মমাঙদা লৈহোবা য়ুন্নে-কৈরৈ অতুতা ঐগী
ভাবতা উতুনা লাকখিবনি। থোঙ্গালসি য়োবদগীতা পুন্সোং-হোং-
বমক নংত্রগসু খরমথৈদি হোংলয়ে হায়বসি উবা ফংলে! হৈপাল
লৈপালদি হাম্মদগী থোইনা তাদে। অরাংথংবদা শারিবা নোংপোক
নোংচুপ ওনবা য়ুম মচাসিগী মমাঙদা, থা-অরাং ফৈতুনা পীতুকপা
শঙমচা অহনবা অমা হাম্মগী য়ুমত্ৰগা ফাওননা শারয়ে। মনীং-
থংবদা লৈহোবা হাম্মগী অমনবা শঙকৈ অতুদি লৈরমজে। ফনা
কুইনা থোঙ্গালদা লেপুনা লৈরে। খোঙ থাংজিনবা ওমদনা

লেপ্পশ্বনি । হুংগুক হুংজানবা রাখল অমনা ইশাসি খুৎম চনথরে ।
ইশাপ্শ্বা হমাংনা চূপ লুপলুরে ।

শূমাঙ ময়ায় তাম্মা নাশোল পীকনা চঙশীল্লগা লেপ্পে । থোঙ
পৃয়মক লোলিল্লি ! অত্তুব, থাউমৈদি মুথংনত্রি হায়বসি খঙলে ।
মমাঙথংবা শঙফৈ মচা অহনবত্তুগী নোংচুপলোম থংবা ফক্কাংদা
[শূমাঙলোমদা] ফাংলিবা থোঙনাউ অদ্দগী মশেক নাইনা কাপ-
থোরকপা অত্ঠানবা মৈরী অত্তুনা ছাইজিন ময়াদা হোরিবা নাস্পতি
পাশ্বীত্তুগী জুম-জুম লাউনা পাল্লিবা অশংবা মনাশিং অত্তুদা ফিজং
ওইনা মঙাল তারশ্মী । যাম্মা কিথী-কিরুন্ননা দারীত্ছ কাথংলগা
থোঙনাউগী অহোবদগী ইমুং তম্মা লোম্মা য়েংশিনবা হৌরে । কা
মনুংত্তুদা কোয়না লৈ-লৈত্তুনা য়েংলকপদা নিংথীনা তরু-তনাম্মা
থারিবা ফমুং ; অচশ্বা মিংশেলচনবা উপু, লৈতাল হাইবা নাল্লবা
ফক্কাং, নিংথীজনা পরেং শানা মফম চানা থল্লিবা লিক্কীগী গ্রাস-
শিংত্ছ য়েংবগী পেনবা নাইত্রে । অত্তুঙে য়ুমদা লৈরিঙৈদম্মু—পোৎ-
চৈ খুদিংমক মফম চানা শীল্লোজ্জুনা থশ্বা উবদা লৈকাইগী লৈশাবী
অমদি মোনহাশিংনা মাগী মতোবু তমজথিবনি । ফমুংদম্মু হিণ্ডে ।
অনীত্তুবশ্ব নন্তে । লৈমায় ওইরপা য়েংথথিবদা খঙউ-হেক উরে —
জম্মটকী হর হুপী অমনা ওসি ইমুংসিদা খোঙদারকতুনা, মশা-
পুশ্বা চেকশীম্মা, কুপশীল্লগা সুপ্পগী ফিজোলনুংদগী লীথোরকপদা
ঙাইরিবী মায়থোঙ থম্মাল অমম্মুং খুজ়েং অনীদুনা খুকউ মথত্তা
নিংথীনা থম, অত্তুগা মত্তম্পাত্তা মীৎয়েং থমত্তুনা তহযুদকী নমাজ
শোল্লিবি কনাগুশ্বী অমা !

ফজবা খিবিকনা তিল্লবী হুর্ হুপীগুম্ববী অদুবু মীংফম হোংদনা, মীং কৃপ্তমথে য়েংগনা লৈরে। ইলেকট্রিক খাউমৈগী মৈঙালনা নাক-চেংননা য়ৈবদা নিংখীনা উরে—মাগী মায়থোঙ থম্বালছ হাম্বদগী করিমতা তাথদবগুম্বা অসুম্বক ফজরল্লি। অছবু, মশাদি হাম্বদগী হেন্না পাথনা অমদি চহী খরা ঝায়শীল্লপ উরে। ঐগী থম্বোয়সি ওসিদি মাবু য়েংবগী পেনবা নাইখিড্রে। য়েংনা-য়েংনা ঐগী থম্বোয়দা অপাম, কল্লক মীহোবগী ইথীল অমা ফুং লাউনা হকচাংগী কায়াং শীন-থুংনা কারক্লে। তৌইগুম্বসুং কয়া কুইনবু অসিগুম্বা ঈথীল অসিনা ইপুকনিংবু লাকশিনবা ওমদনা লৈগদগে? পররদিগার মপু মহাকী ইবাদত্ তৌজবতনা অথোইবা মচীজাক ওইজরিবা ফরিস্তা অমসুং হুর্গুম্ববী তাইবঙ হুজা মঙোন্দা খল্লরিবা ঝাখল অসিমক্তি ইশাগী নিকাহ মনুংদা লৈরিবী তালোইমক ওইরবসু তশেংনা অরালবা শাজংনি হায়না হেক খল্লবদগী ইশা-ইথস্তা লঙরে হায়তুনা মৌত্তগী পী শীহুরকখি। ইপুকনিংদা মওল-মওল মশাং নাইদনা হজ্জং-হল্লা খল্লি :

“মহাক্তি লায়রঙনা নিপা ঐহাকপু ইপুসিসিদা

কয়ারক তহযুদকী নমাজ শোন্দুনা

অরাল-খুভম ফংনবগীদমক পররদিগার মপু মহাকী

থুয়া-খাদা চঙজখরবগে? ঐগী কৈরোই-লৈকাইগী

করম্বা হুপীশিংনা অমদি অফাওবা আলিম-উল্মাশিংগী

তালোইনফাওবা অসুম্বা তাংলো অথেঙবদা মপুগীদমক

থন্দুনা মথাংগী মচাবু হুংলাকতুনা করম্বা নৌকুপ্তা

ইবুংগো মাগীদমকনি থন্দুনা মতম কাইথোকপা যাওরিগদগে??

মাগুম্বা অমবু লৈখা তারবা, মনল হুহুরবা ঐগা পুসিদা

তালোই ওইনা ফজরুবা—ঐডোন্দগা হেন্না

লাইবক ফবা কনাবু মালেম-পুথি-থকাংসিদা লৈরমগনি !!”

আলিন-উল্লাশিংনা তাকপীরি—“কনাগুয়া নিপা অমনা লমচৎ-শাজৎ ফজবী, ইমান্ লৈবী, পাক-দামনি [গুনাহগী লম্বীদগী হিংলবী] ওইবা অমদি লৌশিং শিংবী নুপী অমগা য়ুয়ানমিন্নরবদি নিপা অহু দিন্-তুনিয়া অনীমক্তা মায় পাকনা হিংলবনি!”

অশেংবমকসুনি, [পাঙনশিংগী] হায়নবা রাফম অমা লৈ :
“কনাগুয়া বে-নমাজি অহন অমথক, মমো অনেবী নমাজি ওইবী অমা ইমুং অদূদা নোনা য়ুয়াল্লকপদগী মো অনেবীতুনা অযুক অঙনবদা মকুবোকাী ফক্ষম ফমেলদা নমাজগী ফক থাবীরম, ফম্মাঙ-দনা রজুগী ঈশিং হেক থম্বীরম্বদগী- ইকাইখাঙদগী মকুবোফুশু মুংতিগা নমাজ শোনবা হোথিবদগী মমৈথংদা নমাজি অমা ওইথি!”

ওসিসু মযেক শেংনা নিংশীংলি, নোংমা ঐনা মডোন্দা চেক-শীমা হাযথিবহ—“নুপী হাযবসিদি মরা-মপুরোইবগী কোকাী লুহপনি ! অতুনা ছালিমা নঙ, অফবা, ফিদম্ফম ওইবী নুপী অমা ওইনবা হে ৎ.নৈকো !”

“ঐগী পুল্লিদা ফত্তবা থবক ঙাক তৌরমহুনা, হয়েং হসরগী লুমিত্তা মিজান্গী থল্ ওলফমদা নেকাগী শরুকনা বডিগী শরুকগী রাৎকদবা লৈরল্লবসু মাগুয়া অমগী মপান্দগী ঐগী লাল্লফম মতেং খরদি ওইরবা য়াই” রাখল অসিমক্তনা ইমোনসিদা ঙমথে নাইদনা চাউ-থোকচরি ।

“আহ, ঐঙোল্লগী হেন্না লাইবক ফবা কনাব লৈরমগনি...!”

I always think of you and I have a thousand
things to say to you.
The most important is that I love to distraction,
my dear wife.
—HENNRICH HEINE.

ফ ॥ কুইনা লেপতুনা লৈরে। ওসাই মথৈ ইকাউবু—
কাউরুরে—এগী ইচাহ উজ্জি, লৈবসু উদে, কদাইদা
লৈখিবনো? থোঙনাউগী অহোবদগী হুরালবদোনা ইমুংগী কাশিংদা
মচেং অমতা লেমদনা লয়তুনা থুংনা য়েংলম্মী। অচুবু, ইথম্মোয়-
সিনা খোরাংনা উনীংলিবা, লাংতকনরিবা ইচাগী শক্তমদি উবা
ইফং ফংজি। য়াল্লমক উনীংবগী ইথীলসিনা ইশাসে লৈতাফম
খঙলক্তরে।

ওসাইদগী মাগী মতো য়েংলি। নমাজ শোনবা লোইখিতুনা
অমুক কুরআন্ শরীফ, অহু লোথরগা তিলাবত, তোবা হোথরে।
ইপুকনিংসিদা ওসাই মাবু থাগৎলম্মগী থাক অদূদগী হোজিকনা
অমুকা শরুক চামা হেন্না মাবু থাগৎচরে। থাগৎলিমথৈ ইমোন-
সিদা পেনবা কোবা নাইরক্তরে। ঐনা থাগৎপতনা ব্ৰাংলদবোই
মনীংডি। য়ুমদা সুপগী থা ৭/৮ রোমদনি মহাকনা লৈরম্মসি।
মতম অহুদা মথরায় য়াওনা কুরআন্সি তমখিবনি। ওসিদি তাল্লাবা

মফম অসিদা মহাকনা, ইসলাম ধর্মগী শেংগরবা আস্মানী ল'ইরিক
অসিব তিলারত, তৌবসি উবদা; ঐগী থম্মোয়দদি মহাকসি পুণ্যগী
তৃনফম ওইরবী পঙ্ক [পরি] হুপী অমগী থাক্তগীসু হেনগৎ
থোইগংনা থমনিংডি। ঐহাক্কীদি চাউথোকচফল্লি।

ফনা কুইনা কুরআন্ শরীফ, তিলারত, তৌবগী তৃদা মথুং
অনীমকনা খুবাং-চাংজৌ তিংথোকতুনা, অরাং-অপা লৈত্রবা, ওইয়ু
হায়বদা—ওইবা উমথরবা মপু মহাকী দরবারদা মমীত্তগী থিংঙম-
জবা পীগী ঈরা শীহু-শীহুনা নিজবা হৌরক্লে। ইস: করিনো অমা
তোখরেনে—ওসি ঐগী থম্মোয়সে! পাইমা-পীবুক অসিসু মঙং
অমা পুমওল-ওনথরেনে, ঈথক-ঈরাং চৈহৌরে!! মখোল হিকনা-
হিকনা:

“ঃ পররদিগার! মপু নহাক্তনি ননাই তোল্পবীনা কিজরিবা!

ননাইবু জহন্নমগী লম্বীদগী থাপতোকহনবায়ুনে।

ওসি সমাজনা হহুনা য়েংবীরবী ননাই ঐ অমসুং ইহাক্‌থক্তা

রাখলনা নম্বো পোঠৌরবা অমতা ডাইরবা ইপুরোইববু

পুল্লিগী খোঙথাং খুদিংদা অচুস্বা লম্বীদা

চংপা উন্নব পাঙ্গল শক্তি পীনবায়ু।

ইপুরোইবগী সেবা থাদোক্‌বী তোল্পবী এবু গুনাহদগী কাইবায়ু!

ইপুল্লিগী অরোইবা মীকুপ্তা, মাগী পুচা চেল্পবা তম্পাক্তা,

ইকোক'সি থল্লগা ননাইগী পুল্লি লাম্বা ফংহনবায়ু!”

ওসাই মথে পুকনিং চঙনা স্ম তারঘনি। ঐসু অকোনবগী মতাংসি
হেক য়ৌরকপদগী কদোমদগীনা খঙহৌদনা—মীংলু নাপোম অনী-
মক্তা থিংঙমদনা পীরাং-পীরোইনরকখি। মাগী তুরাহ অছ লোই-
রম-লোইফাংছ্রিঙেনা, অরাং থংবা য়ুন অদূদগী অঙাং কল্পকপগী
খোঞ্জেলনা ঐডোন্দা থুংপা মৌপাইবা অমা পোকহন্দুনা থুংলৈ
থুনা মথারোমথংবা য়েলখারোমদা থোরক্লে। থোঙ হাংখিবগী ‘গে-এ-এ’

লাউথিবা মথোল অমা তাথি। মতম কুইরবগী তুংদা ঙসি অমুক
হমা ছালিমাগী খোঙেলছ নাকোংসিদা তাবা ফংলে :

“ইমাগী নিংথেম ! ইচাদি মরম ওকপনি ইমান্ন লোইরে।

লাক-ও লাক-ও নন্দোল-মচা তুন্নিংলয়নি।”

অঙাংহু মমানা লোথিবঙুয়া তাই। ঐদি যান্না চিংনবা অমা ফাওবদগী
ঐনা লেপ্পস্বা থোঙনাউ অছগী ম-পাদা অমুক হঞ্জিন্দুনা লেপলুবা
ঙমত্রে। তস্বা ঙমদে, করিগুস্বা ইনাউ হুপীতুনা ছং হেক য়েং-
থোরকপদা ঐবু উথোকথরো... .. ॥ ইসঃ মচেগী মফমদা
মথোয়না বিশ্বাস লৈখিগড়া ... ?

ইমুংদা চঙশীল্লুবা যাবগী তাঙাছ থোক্তবনা কয়ারক হমা মমৈ-
মকোক ওয়া খল্লে। মহাকনা-মহাকী পুলিগী অঙনবা শরুত্তা,
মথোং কারকপা যৌবলগী তাস্ককী অমকপা অয়াস্তুদি মাগী হোংন-
জমলনা চামথোকতুনা কাউহনথরে। ঙসিদি নাক-য়েত্তা মচিন-
মপরাশিংনা—মমা, মপা শকনা, মডোন্দা নাউথী শাহন্দুনা, মমা,
মপা লৈতবগী অরাবা স্বাখল কাউনরি। মাগীতনি মমা, মপা
লৈখিদবা ; মনাউশিংগীদি মহাকনা মমা, মপাগী মছং শিন্দুনা লৈত্রে
হায়বগী অরাংপা মশক খঙহল্লে। অসিঙুল্লুবা মৌনুংশিনা চোপ্লুবা.
অঙকপা পুলি ঙপাক্তা মাবু থাজবগী তারিবা মমিগী শকলোন
অসিদা লৈতুম্ মচা অমদং থাদতুনা ঙপোম হৌহল্লগা মাগী অশেংবা
শক্তম মাঙহন্দুনা, ঐনা হিংথং-থংতুনা পুথোরকগা, ইরম্বাইগী অরাং-
অপা থরদং মেনশীল্লনবগীদমক—পক্ষিরমদাই, পোলোইগী খোঙফম-
সিমত্তদা করম্বা মূংঙমত্রেবা ময়েকনা ইতুনা থল্লম্সিগে ?

অসোমদা ইমুংদা মচীন-মনাউ বারী শানরকই :

“ইচেহল হৌজিক ঐগী মঙদনে

ওহোঁকপা থৌদোক অমা থোকলুইদো ।”

ইবেমমুংশিনি মচেদা বা হায়রিবসি। মচেনা তপ্পা হংথি :

“করি করি উরুবগে ?”

“ইতৈত লাক্স্মী। অঙাংগী ফি-রোলনচিংবা পুহ্না !”

এহাক স্বাই লাউথি। ছালিমানা শোল্লপা থুমথি :

“হেরা ওহোকপা মঙ হায়বহ্ননি।

তাইবহ্নদি কদাইগীবু লাক্সবনোদা ! করল্লা উরুবগে ?”

মহাকনা যাল্লা খঙনীংবগী মতৌদা হংলকপহ্নদা ঐসু অনৌবা থৌনা অমগা লোইননা হাল্লা লেপ্পা থোঙনাউ ম-পাহ্নদা অমুক হঞ্জিন্দুনা লেপ্পরে। ছালিমাছ ইবেমহুংশিগী মঙ অছ যাল্লা মরীক চুয়া তানীংবগুম হংলস্মী। মচিন-মনাউ অনীমক মাগী ফমুংদা ফল্লি। মানা ফমুং মথক্তা থোক্ত্রাই চন্দুনা অঙাং অদু ফৈবল্লরি। ইবেমহুংশিনা মচেদা য়েংলগা :

“ইতৈনা পুরকপা ফিরোলশিংহ

ইবুংডোদা শেংচীন ইল্লিনবীরগা মবুকনিং হুংশিনা পল্লস্মী।

নমা নচাবু য়ুমদা চংলসি হায়হ্ননা থেয়স্মী।”

ইশাশি লৈতাবা য়াশিল্লক্তরে। ঐডোন্লা পুমঙক-ঙকপা অমা ফাঙ-খরে। নল্লগা ইবেমহুংশিনা ঐবু উরহ্ননা চলাক ওটনা মঙদা উই হায়শিল্লরিব্রা মহ্নসু হেক য়াবদি নন্তে। করিগুহ্নদা—অসিগুহ্না মঙ অমসুং তাইবঙ অনীগী নকনবা থৌদোক অসি ইথোক থোক্তবসু নন্তে !

“অদুদগী ইচেনা ঐ চংপা ওমথিরোই হায়রে।

নঙবু থেয়া হৌনবা থেয়ল্লগা, মথরায় যাল্লা হুংতাইতনা,

অঙাসি পুরগে হায়হ্ননা থোঙকাপ খরা থাংবা হোখরে।

ঐথোয় ময়াম্বক রা অমতা হায়বা ওল্লদনা কপ্পরে।

ঐথোয়না কপ্পহ্নদা স্পুটাননা ওল্লহ্ননা চংলোইদৌ তৌরে।

অদুব, মপানা নমহ্ননা পুথরে। ইচেনা ইতৈগী মাঙদা থহ্ননা

মথাংদা নথুং অনীনা চেংনা কোল্লগা—

'অঙাংসি মত্তম খরদংদি থস্বীরমথোনে।

পুলিগী অরা-মুংঙাই শিহ্না চৈরক্তা, অঙাংসিবু য়েংজরগা

নঙগী শক্তমু রাখমা শাগংচরগা ইরন্নাই থম্মোয়মুংদা

লাংচরিবৌ ঐহাকনিনে' হায়না ইচেনা কল্পবদা

ইডৈনা নোহুরগা নঙবু য়েংলম্মী। ইতৈগী পীনা

নঙগী লাইবক্তা তারকুম্মী স্পুটান হৌরকপদগী মঙফাওনরে।"

ঐগী ইশা অসি স্বাই লাউনা পাখংথিবগা লোয়ননা হুমাংনা অমুক্তং
চুপ লুপথে! "ইস: হায়নরিবসিবু করিনো, মঙলা-তাইবঙলা" হায়না
হেক খল্লুবদগী ইচা নুংশিবগী রাখলছ খঙমাঙ মাওথরে। ইচাছ
ইতম্পাত্তা অমুক্তফাওবা পম্বা ফংগনি থাজরক্তবে। হৌজিক তাঞ্জা
অসিনক্তদা ঐনা ছালিমাগী মনাক্তা (মথন্তা লৈবা মত্তম ওইনবসু)
করমা চঙলুগনি? ইবেমমুংশিগী মঙগী রারীছ খঙনিং নিংশীংলুবদা
মপুকনিংদা করি রাফমু খল্লকপা হোনবগে - ? ওসাইমথে ইচাছ
অমুক্তমু মুম্মা য়েংজি। মমায় অদ্দি মমাগী মথাদা নপশীন্দুনা থোম্মাং
মায়োকনরি। ঐগী থান্দানগী থোঙ্গুল ওইহৌগদৌরিবা ইচাছনি হেক
খহুরুবদা মচিন মনাউনা শানরিবা রারীকাছ থোইনা থৌশারুড্রে।
অদুবু, ছালিমানা পীরং চেল্পচনা :

"অদুবুদি—হৌজিক্তি চাউরকুবনিনা

নোংমদি শোয়দনা লোবা লাক্কগনি নীংডি।

খঙড্রে, ঐবু নথোয ময়ামসিগী লোইজিউদা!"

স্বাহে খবসি হিকনা-হিকনা হায়থিবদি নাতোল ওইনা তাহৌই।
হায়বা লোইরম লোইফাংব্রিউনা কপথোকথরে। ঐগী থম্মোয়সে
পুবা যারক্তরে। করিগীদমক্তা অসিগুম্বা পুংফম ফেনফমদা লাক্কনা
অরা-মৈশা মথল কয়াসি ঐঙোলসু অমুক হজিইন্দুনা শরুক থুংহুদিবা?
ইবেমমুংশিসু মচেগী মওং মতৌহুদা হিক হিক কপ্পি। ফনা কুইনা
স্বাহে অমফাওবা ওংনদে। ইপুকনিংসি অরাবা রাখল কয়ানা

কাফোই অমুনবগুম মশুং-মশুং তানা চিছায়রে। মাগী মপুকনিংদা
 ঐগী রাখলসি ইখলমক থন্দ্রা হায়বসু নংলমদি। মশামকনা
 থঙজৈ—ঐগী নাক্তগী লাগ্না লৈরিবসি মঙোল্লদি অচোবা
 গুনাহ অমনি হায়বসি। অদুমকপু মহাকনা হোংনজরিবা অসিসু
 হেক থঙলু উরুরবা অসিদদি মঙোল্লা করিগুয়া মখলগী গুনাহ
 অমতনা নকলীল্লবা উল্লোই। পুয়মক অসিবু মশানা যানা যানা,
 মচিন মনাউ ময়ামসিগী তেংবাংনবগীদমক থন্দুনা থোরবা কবো
 তিছাংনা মশাগী মণোঙদা মলীং নাইদনা চেংনা য়েংলীনহজখরবনি।
 মনাউ ময়াম অসিগী থন্দুনা—ঐ, ইশামকসি মপুরোইবা ওইর-
 ফাওবদা, হোজিক্তি মহাকপু ঐনা ইকাইখুয়বা উত্তবা যাত্তবনি !

আহ ইবেম্মা, ঐগী শোত্র-থম্মোয় কায়াং-কাথুপনুংসিদা মুশি-
 মুশি তারিবা নিংলীংবগী লেমহোরিবা দাগফম খরসি নঙোল্লা থঙহন-
 উহনগে থল্লা চেকলীল্লা য়োমছনা পুজরকপনি। অদুননি, ওসি ইপুল্লিগী
 থেঙলবা তাঞ্জাসিমক্তদা তহা-তহানা অরোইবা ওইনা নহাক্সা অমুক্তং
 শকথেংননীংলিবসি ! অমুক য়ায়া হেক শকথেংননীংলিবা, উননীং-
 লিবা নহাক নশামকনদি—নোংমতসু ইনাক তল্লা হরাউ মথোই যাকা-
 তল্লীংবগী ইল্লিগী ঈখোলাংবা ঈনোংকা ঈরোইননা থক ঈতিল্লররোই !

অমাঙ-অতা যাঙজিবা ইচাগী হুংশিরবা শকফসু ইমীং পেয়া
 অমুক্তং য়েংজুরগা ইথাদা পম্মিবনি। ঐগী পুল্লিগী কয়াদা হুংঙাই-
 রবা, চিরবা মীকুপ অমা ওইরমগদবা ? ওরাংগী হোখিবা পুল্লিগী
 অরাবা, চৈনা চৈথেং চৈনল্লসু কয়াক্স করি'মতা থোকখিদবগুম, ঈশিংদা
 থাঙনা য়ান্‌বগা মাগ্ননা কাউরমগদবনি ॥

ইবেমহুংশি থোকখিরল্লো ! মমা মচাতা ডাইহোঁরে। ঐগী থম্মোয়গী
 মৈচাক্তি হেম-হেম ওমচাকনখংলকই। মহাকসু শুনতরংদা য়েংবগুম
 মরু লুকথছনা য়ায়া লুবা রাখল অমা খনবগুম উই। থঙদে করিবু

খল্লমগদবনো ? নুংগু-নুংজাম্বা মাগী মও অদু উরুবদগী ঐহাকশু
রাখল থোনা অপুয়া অশুম অশুম শোহুরক্লে ।

উসাইদগী লেপ্লকপনি, কপ্লাক অসি চোকশীল্লক্লে । চঙশীল্লগা
ঐহাক্তং অরা পোথাবমগদবহু হৌজিক্তি মদুগী তাঞ্জা ইথোক
থোক্তরে । ইথা খাজদনা মমাঙদা ঐনা হেক লেপ্লুবদা মহাক
করি ওইখিবা যাই— ? ইচা অদুতবু পল্লিবগী ঈখোলাংবনা ডাও-
রবা ইথেশ্মায়সি ইদোম ফাথজবা নত্তনা উপায় অতৈ লৈত্রবগুন্নে ।
তোইগুদম্মং মহাকপু ওসিদগী ইপুকনিংসিদা অমকপা মচেং খজিক্ত-
ফাওবা পক্তরে । ওসি মনাক্তা লোন্না লাক্লম্বসিদা মফমসিদগী
মমল নাইজবা কবিগুয়া লন অমদি খন্দুনা পুরক্লে । অদুম ওই-
নমক, থেঙলবা অহিং তাংলোসিদা মহাকী মনাক্তম্ম ঐগী ওইবা
লেঙলবা পোংশক কযাতং চাইথোক্কুনা থল্লবগে হায়বসি মাদি
করিশু খঙহেইদেদো !!

নোং ডানগদবা পংকুই কুইরল্লরোই । কৈরোই লৈকাইগী যাহৌ
ডনবা কনাগুদগি'না অসিগুয়া থোদোকসি করিগুয়া থেংনখিবা
থোত্রবদি ফক্তবা বদনাম ফংবা নত্তনা মা-ঐগী লমচত্তা লোখংনিং-
ঙাই শরুক লৈররোই । ফরে, চংলগে !! অদুম ওইনমক মমা
মচাগীদমক তমছনা পুরকপা পোংশক খরসিদি থম্বীরল্লগে , লোই-
ননা রাইে খরদংগা আরোইবা ওইনা মাগী মফমদা লোন্না খঙহল-
ল্লবদি ইমোননুংসিদা লুংঙাইবমক নংত্রগম্ম হায়দোকপদা ইনুং-
লুংঙাইতবা মতোছদি খরা রাইশংবা যাই । ওসি থেঙলবা অহিং
তাংলো অসিদা ফুরিংখাউদগী অহাঙবা চে অমা লোথোক্কুনা থুকউদা
থল্লগা অদুঙেগী ইবান্নীনা খঙনবা খুংই অদুমক্তদা ইরে :

“ছালিমা— !

ঐহাক মতম অশুক কুইখরবগী তুংদা ওসি অহিং ননাক্তা
লাক্লম্মী । নমা, নচা অনীনদি ঐহাকপু উহৌদ্রে । য়েথখা পাউ-তাবা

মীশক অমদোনা, লোম্মা হরানবগুম নচিন ননাউগী মঙগী দ্বারীহু
ভারুবদগী খোঙজিন নাউৈ কাঙবা ঙ্গুমদনা হল্পক্রে ॥ ইচাছু, হুংশি-
জরবা ইচাছু অমুক্তদি ইখাদা চেংনা কোন্দুনা পমজগে থম্মা লাকপনি,
লাইবকসিদা তল্পমজে । নহাকনা পম্বছদা ঐগী ঞরুকম্ম য়াওনা
পম্মিবনি হায়না থল্লোকো !

নঙোল্মা থম্মহা চিং-পরৈশিং - ঙ্গিসীগী থেঙলবা অহিংসিদগী কিশি
অপ্শা খাদোকুমছনা হোজিক ঙ্গাং-য়াংনা হল্পবনি ! নহাক্শী অমবু
ঐগী তালোই ওইনা ফংজবা অসিদি ঙ্গিসীগী মীনোক চাউবা সমাজদা
ইকাইবনা ফিরুক থুমছনা ইবার্নিগী মায়থোঙদা অম্বা কালিনা
শীন-থুংনা তৈশীনখরবম্ম হয়েং হসরগী হুমিত্তদি শোয়দনমক নঙগী
পুন্নাগী মপাম্মা নঙ ঐগী মায়থোঙদা অরং'মঙালনা লৈতেংলগনি !
বারুগম্ম ইবেম্মা, নচাবু সমাজদা অচৌবা খোদাং অমা য়ারকপা
ঙম্মনবা লমজিং কৈরাক থানবা নঙনা কন্না হোংনরকউ । ওসাই
য়ুমদগী থোরকপদা থল্লকপা বাখল প্য়মক অদু মফম অসি য়োরকপদা
লোইনা মফম খঙদনা মাঙহোরে । পুলি অসিমক অর্থ লৈত্রবদোনা
থল্লম্মনি ! অদুবু, নোংদম্মগী খুজিম্মি । নমা নচাগীদমকনি খন্দুনা
তাম্মবম্ম তাম্মা ঐহাক হিংলুদবা য়াদে হায়বা থোনা অসিনা পুলি চেংজেল
ওইনছনা হল্পে । তৌইগুম্মং ঐহাক করম্মা হিংলুগদৌরিবনো হায়বদি
নোংদম্মা মাতনা খঙডি !

নহাক্শী
নপুরৌইবা”

চিঠি অসিগা ফিরোলশিংছগা, অঙাংগী চোক্কোট অদুগা থোঙনাউ মনাক্তা
লৈরিবা ছাইড, টেবল অদুগী মথক্তা নাশোল পীকনা লোম্মা থম্মম্মগা,
মমা, মচাবু মতম কুইনগীদমক অমুক্তং নিংঙমদবা মীংয়েংগা লোইননা
য়েংলম্মগা তুং-হন্দুনা মফম অদুদগী থোরক্রে ।

লমজাউ য়োরবদা অর্যাং নোংপোকথংবা আশ্মানলোমদা য়েংখং-
লুবদদি নোংঙাল্লমদাই শজিকনা তগুপ-তরেংনা চীকনা নাইতোম
ঙাল্লম্মহু ঐগী মীংসিনা খঙউ উরুরে !!

* “ফরে, ঐম্মু ঙ্গিসি অসিমদি চীকনা পোথারুরগে !”*

